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Ktoś tam z grupy 
– nie pamiętam 
dokładnie, kto to był 

– też wspomniał, że właśnie 
w sumie to ciało to jest 
jedyna rzecz, którą tak 
naprawdę mamy i to też 
może tak brzmieć oczywiście, 
ale tak tutaj to się bardziej 
odczuwa, że rzeczywiście to 
jest się tylko tym cielesnym 
stworzeniem, które jak gdyby 
przez tą chorobę nigdy nie 
wiemy, jak to ciało będzie 
ewoluować i tutaj jest taki 
czas, żeby trochę się tak 
zaprzyjaźnić z tym ciałem.



Wstęp
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Jestem czterdziestopięcioletnim, 
nieheteronormatywnym mężczyzną, 
z niepełnosprawnością, chorującym od 21. roku 
życia na stwardnienie rozsiane. Jestem badaczem 
społecznym, socjologiem, animatorem kultury, 
edukatorem. Pochodzę z domu robotniczego, mój 
ojciec pracował w stoczni – tej samej, gdzie w sierpniu 
1980 roku był słynny strajk. Niektórzy stoczniowcy 
po tym strajku zasłynęli, mój ojciec – nie. Podobnie 
jak mama – praczka i pokojówka w najwyższym 
z gdańskich hoteli, z okien którego obserwowała 
dziejącą się historię. Lubię patrzeć na ptaki oraz 
na cielące się lodowce. Moje kapitały ekonomiczne 
pozwalają mi pokonywać tysiące kilometrów 
samolotem do Argentyny (w zawieszonej ekologicznej 
uważności), żeby ten proces obserwować. Kapitały 
kulturowe zdobyte podczas formalnej i nieformalnej 
edukacji pomagają mi pisać. Pisać w ten sposób. 
Co wyraźnie zaznaczam, by od początku było 
jasne, że raport z tych badań nie jest obiektywny. 
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Jest konkretnie osadzony i – na wielu płaszczyznach 
i w wielu wymiarach – przefiltrowany przez moją 
prywatną historię, osobistą wrażliwość i uważność. 
Wiedza, w której generowaniu i dystrybucji uczestniczę, 
jest – jak pisała Donna Haraway – usytuowana 
(w doświadczeniu, w zajmowanej w społeczeństwie 
pozycji klasowej, genderowej, etnicznej etc.)1. Moja 
etyka badawcza i osobista każe o tym napisać na 
początku, bo każdy wątek i myśl obecne w dalszej 
części tego opracowania są w jakimś sensie i stopniu 
powiązane z pierwszymi i kolejnymi zdaniami wstępu.

Stwardnienie rozsiane (SM) dla każdego chorującego 
i każdej chorującej jest czymś innym. Także dla osób 
zdrowych, które mogą to doświadczenie tylko sobie 
wyobrażać albo błędnie (re)konstruować bazując 
na przykład na medialnych opowieściach. Dla mnie 
– po tylu latach – jest dodatkiem albo pewną cechą, 
modalnością mojego organizmu. Nie potrafię już go 
odseparować od tego, co jest niby czymś zdrowym. 
Drętwiejące podczas snu ręce, spastyczność lewej 
nogi, stałe uczucie mrowienia i przepływających 
prądów, bóle głowy (różnych jej części), zmęczone oczy 
i w ogóle zmęczone ciało, to tylko część z wielu stale 
towarzyszących mi trudności. To nie jest zwierzenie 
służące uzyskaniu współczucia, a jedynie sygnał, 

1)  Por. Donna Haraway, Manifest cyborgów: nauka, technologia i feminizm 
socjalistyczny lat osiemdziesiątych, w: Teorie wiedzy: wybór tekstów, red. 
M. Gdula, P. Sadura, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2014.
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że nauczyłem się uważnie rejestrować mnogie głosy 
własnego ciała. Akceptować je i w efekcie niekrótkiego 
stażu całkowicie oswoić i „uwłaszczyć”. Doświadczenie 
przewlekłej choroby dla różnych osób może 
znaczyć inne rzeczy (także na rozmaitych etapach 
i w momentach życia). Niektórzy – często wpadając 
w mainstreamową narrację płynącą z centrum 
świata ludzi zdrowych – walczą z nią stosując 
militarną, bezwzględną i wycieńczającą terminologię. 
Musztrując swe ciała, „dając radę”, stawiając wysoko 
poprzeczkę, często pozostają sami i same. W dążeniu 
do normatywnej sprawności, idealnego wyglądu 
nie zdradzającego „skazy”, można się zagubić2.

(…) moja psychoterapeutka była właściwie 
pierwszą osobą, która mnie wysłuchała, tak, 
bo... Nawet najbliżsi jakoś nie..., nie do końca 
zdawali sobie sprawę z tego, jak ja to przeżywam. 
(…) strasznie mnie denerwuje, jak ktoś mówi: 
uśmiechnij się, dasz radę, jesteś silna. Nie, no jak 
ja bym chciała usłyszeć, że możesz płakać, nie 
musisz być silna, że nie musisz sobie dawać rady. 

(…) jak ja bym chciała, żeby ktoś mi pozwolił 
być słabą, tak? Po prostu być sobą, ze swoimi 

2)  Por. Lennard J. Davis, Ustanawianie normy. Niepełnosprawność, 
głuchota i ciało, Fundacja Teatr 21, Warszawa 2022
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słabościami przyjętą. Że tak jakby już 
jestem wystarczająca taka, jaka jestem 
i nie muszę się szarpać i udowadniać.

Naprawdę, ja widzę, jakie teraz mają po 
prostu schematy w głowie, tak? Że choroba 
to słabość, że takie ograniczenia, że ja muszę 
przekraczać, że muszę dawać z siebie 
wszystko. No i przez to się czuję też..., czułam 
się taka wyeksploatowana, tak emocjonalnie 
i fizycznie też na pewno. I widzę, no teraz widzę 
zmianę też w swoim podejściu, tak? To...

Nawet, jeśli chodzi o walkę z chorobą... 
Takie to jest złe podejście trochę, walka 
z chorobą, bo wtedy, jak ktoś przegrywa, 
to co? Znaczy, że za słabo walczył? R1

Gubiłem się i ja. Moja choroba była (a bywa, 
że nadal jest) niewidoczna dla postronnych. 
Przyjmowane wieczorami zastrzyki widział tylko 
mój partner, a zrosty na skórze dostrzegały jedynie 
wścibskie oczy innych pływaków korzystających 
wraz ze mną z basenowej szatni. „Uszy do góry – 
musisz dać radę”. A właśnie, że nie – nie musisz.
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W 2019 roku zrealizowałem projekt badawczy 
zatytułowany „Nie widać. O doświadczeniach 
niewidocznego chorowania na stwardnienie 
rozsiane”. Przeprowadziłem wówczas 12 wywiadów 
pogłębionych z dorosłymi chorującymi na SM. 
Nasze rozmowy dotyczyły przede wszystkim historii, 
trudności ze znalezieniem wsparcia ze strony 
najbliższego otoczenia społecznego, mierzenia 
się z (nie)widzialnością chorowania i problemów 
z akceptacją swojej niepełnosprawności. Ale 
tym, co łączyło wszystkie narracje była opowieść 
o zmęczeniu stałą medykalizacją tożsamości moich 
rozmówców. Język szpitalnej przychodni, uwagi 
rodziny, kolegów i koleżanek z pracy – widziały 
w nich przede wszystkim pacjenta. Osobę słabą, 
inną, może „wybrakowaną”, która, by dalej nie 
„brakła”, musi walczyć o siebie (jest nawet taka 
kampania społeczna: „SM – walcz o siebie”), jakby 
po drugiej stronie tego kontinuum było tylko 
odpuszczenie sobie czy rezygnacja. Rozmówcy 
i rozmówczynie, owszem, mówili o uczuciu 
niewysłuchania, o potrzebie opowiadania także 
o swoich zdrowotnych historiach, ale nie wyłącznie 
i nie zawsze w kontekście jakiegoś normatywizującego 
(przywracającego do żywych) „zdrowienia”.3

3)  Por. Eli Clare, Wspaniała niedoskonałość. Zmagania z koncepcją 
uzdrowienia, Fundacja Teatr 21, Warszawa 2024
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Z tej diagnozy i refleksji zrodził się pomysł 
tworzenia przestrzeni, gdzie osoby chorujące 
przewlekle, z widocznymi i niewidocznymi 
niepełnosprawnościami, każdy i każda, którym ciąży 
jakieś doświadczenie i chcą się od niego choćby 
czasowo uwolnić, mieli miejsce, w którym mogliby 
o tym wszystkim opowiedzieć. Ale mówienie (takie 
konwencjonalne, przy użyciu słów) też może być 
trudne, może zwiększać stres (choć nie zawsze i nie 
u wszystkich). W mojej głowie pojawił się pomysł – 
bo nie jestem tylko socjologiem, ale też animatorem 
kultury – by wykorzystać ówczesne miejsce pracy 
(centrum kultury) i wspólnie z profesjonalnym 
tancerzem, aktorem i choreografem Antkiem Kurjatą 
spróbować odpowiedzieć na tę potrzebę. Robiłem 
to również dla siebie – to sobie chciałem pomóc, 
to dla zwiększenia własnego komfortu i własnego 
„zdrowienia” (przeze mnie i dla mnie definiowanego) 
zaczęliśmy robić cykl warsztatów pt. „Nie widać”. 
To były spotkania nie tylko dla „esemitów” (chorych 
na SM), ale dla każdej dorosłej osoby, która 
samookreślała swoją sytuację jako wpisującą 
się w ogólne założenia projektu. Z jednej strony 
dostrzegają dokuczliwość bycia niewysłuchanym 
(„moja historia nie ma jak wybrzmieć”, „nikt mnie 
nie słucha”), a z drugiej zmęczenie wyłącznie 
medycznym dyskursywizowaniem swojej sytuacji.
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Kiedy przeprowadziłem się z Poznania do mojego 
macierzystego Gdańska, chęć badania i odpowiadania 
na podobne potrzeby powędrowały ze mną. Tutaj 
projekt realizowany od wiosny 2025 roku przyjął 
tytuł: „Ciało – opowiadanie. Warsztaty ruchu 
i improwizacji”. Od początku było dla mnie jasne, że 
prócz odtwarzania sprawdzonych i przetestowanych 
narzędzi z obszaru zajęć ruchowych bazujących na 
swobodnych, intuicyjnych, prywatnych choreografiach 
osób uczestniczących, chcę kontynuować budowanie 
uporządkowanej refleksji nt. tych działań – stąd 
pomysł na badania. Powtórnie w działaniu, z moim 
stałym funkcjonowaniem w grupie – obserwowanie 
procesu ze środka, ale także skrupulatne notowanie 
i identyfikowanie nowych informacji i danych mogących 
okazać się użytecznymi dla tych wszystkich, którzy 
i które będą chcieć replikować podobne podejście 
u siebie, w swoich społecznościach, galeriach, domach 
kultury, domach sąsiedzkich. Prócz metodologii 
z porządku Action research oraz obserwacji, ważnymi 
punktami odniesienia są dla mnie własne przemyślenia 
(autoetnografia) oraz informacje uzyskane w ramach 
rozmów z ludźmi uczestniczącymi w warsztatach 
(4 wywiady), osobą, która mimo deklaracji nie 
zdecydowała się brać udziału w spotkaniach (1), 
osobami eksperckimi (w tym prowadzącymi zajęcia 
w opisanej metodyce) – (3). Razem było ich ośmioro. 
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Wszystkie konwersacje były nagrywane 
(za zgodą rozmówców), transkrybowane i kodowane. 
W cytatach posługuję się imionami fikcyjnymi. 

Wiesz, w ogóle myślę sobie, że ty opowiadasz 
o sobie, że dajesz fragment swojej historii życia 
i tak wprowadzasz i mówisz o tym, jak to ma się do 
tego, czym się zajmujesz. To w ogóle uważam, że 
to jest wspaniałe, bo w takim sensie, że i odważne, 
i takie, no nie wiem, ja mam coś takiego, że ja 
czuję jakieś takie połączenie, jeśli ktoś się dzieli 
taką swoją historią i bardzo też podziwiam takie 
osoby, które mówią o sobie i tak mówią naturalnie. 
Wiesz, jakby to jest dla mnie też coś, co wypłynęło 
z człowieka naturalnie, co ja naturalnie przyjmuję.

I ani mnie to nie dziwi, ani mnie to niezaskakuje. 
Jeśli na przykład ktoś chciałby o tym 
porozmawiać, to jestem gotowa na taką rozmowę. 
Natomiast dla mnie to nie stanowi, wiesz.

Ja mam podobnie, a sobie myślę, że nie ma 
idealnych ludzi. Jeśli nawet ktoś fizycznie 
się z czymś zmaga albo się zmaga, a tego 
nie widać, to gdzieś to jest zapisane w ciele. 
I wydaje mi się, że to też pewnie dzięki temu 
się spotkaliśmy w takim gronie.E
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Podtytuł tego raportu – „Queerstorie o ruchu 
i zdrowiu” – pojawił się nie jako ozdoba, lecz jako 
konieczność. Od początku wiedziałem, że to, co 
wydarza się w sali warsztatowej, nie mieści się 
w opowieści o „zwykłych” zajęciach ruchowych. 
To, co tu powstaje, wymyka się normom: wyglądu, 
sprawności, tempa, a nawet narracji o zdrowiu. 
Nienormatywność ciał – tych zmęczonych, chorych, 
po przejściach, zapominanych, przywracanych; 
ciał dorosłych, które rzadko dostają prawo do 
swobodnego, niekontrolowanego ruchu – właśnie tutaj 
znajduje bezpieczną przestrzeń do ujawnienia się.

Queerowanie w tym kontekście nie oznacza 
wyłącznie deklaracji tożsamościowej. Jest raczej 
sposobem patrzenia na ciało, które nie musi 
udawać „prawidłowego”. To zgoda na wyginanie, 
krzywienie, zatrzymywanie się, na niedoskonałość, 
jaka w mainstreamowej narracji bywa ukrywana 
albo spychana na margines. W naszych spotkaniach 
ta niedoskonałość staje się czymś twórczym: 
źródłem ruchu, impulsem do szukania nowych 
zakresów, nowych ścieżek, nowych opowieści.

Queerstorie  nie układają się w linearną opowieść 
o poprawie, zdrowieniu czy wzroście. Raczej 
snują się bokiem, unikają centrum, wymykają się 
konwencji. Podobnie jak w myśleniu crip, które 
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od lat przypomina, że niepełnosprawność nie jest 
deficytem, ale innym układem świata; inną logiką 
funkcjonowania. W tym projekcie cripowanie było 
praktyką – nie teorią. Odruchowe mrówki pod skórą, 
drżenia, niepewności, kompensacje, powolność, 
niewregularność – to wszystko było równoprawną 
częścią ruchu. Ciało nie musiało „dawać rady”. 
Mogło mówić w swoim własnym języku.

Dlatego „Queerstorie o ruchu i zdrowiu” 
to opowieści o ciałach, które nie mieszczą się 
w ciasnych definicjach zdrowia, sprawności 
i normy. O ciałach negocjujących swoje granice 
i odkrywających inne możliwości. O zdrowiu 
rozumianym jako relacja – z samym sobą, z innymi, 
z przestrzenią – a nie jako wynik badań czy skala 
funkcjonalna. To są historie (herstorie), które nie 
tyle opisuję, ile współtworzę, będąc sam w tej 
nieoczywistej, nienormatywnej drodze przez własne 
ciało. I być może właśnie dlatego są mi tak bliskie.





Wybrane 
spostrzeżenia



I to jest właśnie 
super, że ruch, 
że taniec to 

improwizacja czy teatralne 
jakieś tam zadania, że one 
niesamowicie wpływają 
na naszą świadomość 
i się okazuje, że to ciało, 
które wydaje się, że daje 
nam jakieś ograniczenia, 
to właściwie odczytujemy 
inaczej, że te ograniczenia 
to nam dają jeszcze większe 
możliwości – jak ja bym to 
nazwała, że one nie…, że te 
ograniczenia to właściwie 
nie są ograniczenia.
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Co się działo 
podczas warsztatów 
i w trakcie sesji

Podczas każdej sesji spotykaliśmy się w tej samej sali 
w Instytucie Kultury Miejskiej (IKM) – jasnej, trochę 
surowej, z drewnianą podłogą, gdzie ćwiczyliśmy bez 
butów. Część na boso, inni w skarpetach; tak było po 
prostu najwygodniej dla ciała, które miało pracować 
we właściwym sobie tempie. Zwykle grupa liczyła 
około dziesięciu osób. Zajęcia prowadziła Aurora 
Lubos – uważna, ale nie narzucająca kierunku.

Na początku stosowała tzw. ćwiczenia rozruchowe, 
często z porządku mindfullness. W trakcie włączała 
muzykę, która była delikatna, nastrojowa, czasem 
coś z wyraźniejszym pulsem. Nie po to, byśmy 
„tańczyli do niej”, ale by pomogła ciału wejść 
w ruch spontaniczny – taki, który przychodzi sam. 
Ruch swobodny był tutaj podstawą: nie zadanie, 
lecz otwarcie. Każdy z nas zaczynał inaczej – od 
kołysania, od wejścia w drżenie, od powolnego 
oddechu, od przesunięcia ciężaru. Z tego rodziła się 
choreografia prywatna: gesty tylko dla siebie, we 
własnym rytmie, bez potrzeby dopasowywania się.
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Mówiliśmy o tym, że każde ciało ma swoją pamięć 
i swój sposób mówienia. Dlatego pracowaliśmy 
w zgodzie z ideą ruchu intuicyjnego – niezaplanowanego, 
będącego wynikiem impulsu: z ramienia, z łopatki, 
z oddechu. Aurora nie wydawała poleceń. Raczej 
zapraszała: „sprawdźcie, gdzie to was niesie”. 
To nie była metafora. Chodziło o to, by rzeczywiście 
podążyć za pierwszą potrzebą ruchu.

To nie był kurs tańca. Nie chodziło o estetykę ruchu ani 
o jakąkolwiek normatywną zgrabność. Nikt nie korygował 
linii ciała ani nie oczekiwał synchronizacji. Przeciwnie 
– szukaliśmy tego, co autentyczne: drżenia, falowania, 
zatrzymania, rozkołysania. Czasem cała grupa wpadała 
w jeden rytm, ale zupełnie naturalnie; innym razem 
każdy zostawał w swoim własnym świecie – i to też 
było dobre. Wszystkie te jakości były równouprawnione.

Tak właśnie wyglądały sesje: 
proste, cielesne, oparte na obecności.

(…) tu wychodzą takie rzeczy i wiesz, te etiudy, 
które robiliśmy jak ja byłam, nie wiem, to było 
z miesiąc temu, ruchowe, to wiesz, to są naprawdę 
wspaniałe rzeczy i nikt nie jest pytany, czy tańczy, 
czy umie, jakie ma doświadczenie. Nie musi tego 
pokazywać, a każdy ma. Nawet osoba, której 
się wydaje, że zupełnie nie, to to w niej jest.C
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Dlaczego się 
zainteresowałaś?; 
o nieprzezroczystości 
badacza-animatora

Niektórzy przyszli, bo było im ciężko, inni – 
bo szukali ruchu niewiążącego się z udawaniem 
ani koniecznością dopasowania do normy. 
W kilku rozmowach pojawiał się ten sam, bardzo 
prosty powód: zaproszenie, jakie wysłałem 
przed rozpoczęciem projektu. Otwarcie pisałem, 
że choruję na stwardnienie rozsiane, a zajęcia 
nie są kursem tańca, lecz przestrzenią ruchu 
swobodnego i intuicyjnego, że są adresowane 
do chcących spróbować opowiedzieć siebie nie 
językiem medycznym, ale właśnie ruchem.

Dla części osób właśnie ta jawność była decydująca; 
to, że pomysłodawca nie udaje neutralnego 
obserwatora, że nie stoi z boku, ale również ma swoje 
ograniczenia, historię, swoje drżenia i zatrzymania. 
Jedna z uczestniczek mówiła, że pierwszy raz 
spotyka animatora, który w ogłoszeniu wprost 
pisze o własnej chorobie, zamiast ją ukrywać. 
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Ta nieprzezroczystość – to, że nie udawałem kogoś 
niejako z zewnątrz – była elementem budującym 
zaufanie. Jedna z uczestniczek powiedziała:

„Kiedy ktoś mówi wprost, kim jest, 
to ja też mogę przyjść taka, jaka jestem”.

Może dlatego w grupie znalazły się osoby 
w różnym wieku, z różnymi historiami ciała, 
różną pewnością lub niepewnością siebie. 
Łączyło je to, że zaproszenie – szczere, proste 
i zakorzenione w doświadczeniu choroby – 
pozwoliło im w projekcie rozpoznać coś bliskiego.
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O tytule, co znaczy dla 
ciebie (jak odczytujesz) 
„Ciało – opowiadanie”? 
(połączenie werbalnego 
i niewerbalnego)

Tytuł projektu od początku budził ciekawość 
uczestniczek. W rozmowach, które prowadziłem 
po zajęciach, często pojawiało się to samo 
skojarzenie: że opowiadanie nie jest tu rozumiane 
jako narracja językowa, lecz jako sposób 
ujawniania się ciała. To, co dzieje się podczas 
sesji – ruch swobodny, ruch intuicyjny, zatrzymania, 
mikrogesty, ciężar przenoszony z pięty na palce, 
drżenia, kołysania – tworzy rodzaj nielinearnych 
„zdań” wypowiadanych ciałem, a nie głosem.

Kiedy uczestniczki mówiły o tym, jak rozumieją tytuł, 
powtarzał się pewien wspólny motyw: że ciało 
pamięta więcej, niż jesteśmy w stanie ubrać w słowa; 
że opowiada poprzez napięcia i rozluźnienia, poprzez 
własny rytm, poprzez prywatną choreografię, która nie 
musi być widoczna dla innych, by miała sens. Jedna 
z kobiet – zamiast szukać definicji – opisała to tak, 
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że dopiero na zajęciach zobaczyła, że każde ciało 
„mówi inaczej”, a jednak wszystkie te różne sposoby 
układają się we wspólne doświadczenie. Inna zwróciła 
uwagę, że tytuł łączy dwa porządki, jakie na co 
dzień bywają od siebie oddzielone: porządek ruchu 
i porządek słów – tak jak w tym utartym, choć 
fałszywym kartezjańskim podziale na ciało i rozum. 
Tutaj próbujemy je zbliżyć, połączyć, sprawiedliwie 
oddać głos ciału, które także „wie” i także „mówi”.

„Ciało – opowiadanie” było więc dla nich, i dla mnie, 
zaproszeniem do innego myślenia o ekspresji: nie 
o takim, które wymaga składni i logicznych wniosków, 
ale o pojawiającym się w mięśniach, w oddechu, 
w gestach, które powtarzają się nie dlatego, że 
chcemy coś zademonstrować, ale dlatego, że 
w ten sposób ciało próbuje o czymś przypomnieć. 
To opowieść narysowana ruchem, a nie tekstem.

(…) nazwa mi się bardzo podoba i to jest 
w pewnym sensie opowiadanie, bo my tu 
opowiadamy jakąś historię o sobie, o życiu. 
Nie wiem, to jest, bo nasze ciało jakby wyraża 
w pewien sposób nas, nasz ruch taki, jak 
jesteśmy odbierani i na pewno tak jak jesteśmy 
mniej spięci, no to lepiej nam też złapać kontakt 
z innymi. No przyznaję, że jestem tak trochę 
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spragniona tego kontaktu, bo w pewnym 
momencie życie mi dało mocno w kość i się 
bardzo wycofałam. Teraz jakby tak wracam 
powoli i jestem taka trochę zachłanna 
może, ale uważam, że to fajne, bo co? R1

(…) ona mi się kojarzy właśnie z wyrażeniem 
siebie poprzez ciało, czyli z jakąś taką 
pracą, w której ja coś pokazuję czy właśnie 
opowiadam jakąś historię, czy jakieś wrażenie 
poprzez ciało. Ale też z drugiej strony jest 
to trochę połączenie opowiadania i ciała, 
bo jednak ta refleksja, ona jest, że, nie wiem, 
siadamy, mówimy, a co dla ciebie było ważne, 
a co ci się podobało, więc to jest jednocześnie 
ciało i opowiadanie, że połączenie i tego 
werbalnego i niewerbalnego (…). C
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Różnorodne 
motywacje i sprawy 
do załatwienia 
(uczestniczki): 

Choroba (i zdrowienie – 
nienormatywne, niemedyczne)

Dla części osób punktem wyjścia była choroba 
– przewlekła, uporczywa, czasem niewidoczna. 
Chorowanie nie pojawiało się jednak jako 
definicja, lecz jako tło, z którym trzeba nauczyć 
się żyć. W rozmowach powracał motyw 
zdrowienia rozumianego inaczej niż w medycznych 
komunikatach: jako odzyskiwanie sprawczości, 
przywracanie ciału prawa do zmęczenia. 
Zdrowienia jako bycia z ciałem, a nie przeciwko 
niemu, jako oddech, a nie projekt naprawczy.

(…) poprzedni okres życia był naznaczony 
bardzo, wydaje mi się, że cierpieniem. 
Ale też taką walką o to, żeby normalnie 
funkcjonować. To, że choroby nie widać, 
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to tak nie czułam się do końca zrozumiana. 
Chyba że ludzie z zewnątrz nie mają pojęcia, 
ile kosztuje siły, energii i czasu staranie się 
o to, żeby jakoś normalnie funkcjonować. R1

(…) ludzie się coraz bardziej otwierają po 
prostu na jakieś też alternatywne formy 
spędzania czasu i sprawdzania tego, co nowe 
i co proponuje na przykład taka instytucja, 
czasami zupełnie nie wiedząc, na co się piszą 
na takich warsztatach, co tam się będzie 
działo, nie wiem, jakiś taniec pada, jakiś 
ruch i różne są pewnie wyobrażenia, więc 
myślę, że dla wielu to jest zupełnie wejście 
w nieznane, a dla mnie to jest częścią procesu 
terapeutycznego, więc tu się powtórzę, bo ja 
sama cierpię na taką nawracającą depresję 
i teraz, w tym roku, mam taki większy epizod, 
powiedzmy, gdzie stany lękowe też się pojawiają 
i tak dalej. Jestem w terapii werbalnej, ale 
to jest godzina w tygodniu i ja na przykład 
szukam takich właśnie form pomocy trochę 
czy wsparcia, gdzie mogę też, powiedzmy, 
ten proces zdrowienia rozszerzyć o takie 
zajęcia, bo mi to akurat pomaga bardzo i mnie 
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nieraz wyciągał naprawdę z bardzo trudnych 
stanów ruch po prostu, dlatego ja w to 
wierzę, bo sama jestem przykładem gdzieś 
tam, jak eksploruję przez lata ten ruch po 
swojemu, że to naprawdę działa, to pomaga, 
dlatego też pewnie tak w to wierzę (…). C

Rzeczywiście ja mam takie trudności 
z koordynacją, ja mam w ogóle też słaby wzrok, 
noszę soczewki, okulary, wiesz, to mi się tam, 
mieszają czasami kierunki, to wszystko. Jak ja 
przestaję o tym myśleć, czyli o tym, co jest takie 
czasami dla mnie trudne, to mam wrażenie, 
że wtedy chyba zaczynam coś opowiadać. E

Samotność (i potrzeba bycia z innymi)

Inne osoby przychodziły z doświadczeniem 
samotności – niekoniecznie rozumianej jako brak 
ludzi, ale jako brak miejsc, gdzie można pojawić się 
„nieopancerzonym”. Miejsc, gdzie nie trzeba tłumaczyć 
swoich ograniczeń ani samopoczucia. Warsztaty 
stały się dla nich przestrzenią, w której bycie obok 
innych osób – w milczeniu, w ruchu, w równoległych 
ścieżkach – samo w sobie przynosiło ulgę.
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(…) są też ludzie, których poznajesz i z którymi 
nawiązujesz jakąś relację i więź, czasami 
możesz nawet nie pamiętać ich imienia, ale 
masz takie poczucie, że hej, ktoś jest ważny 
w jakiś sposób, bo tutaj z nim jestem i dzielę 
to. I to jest chyba dla mnie w tych właśnie 
takich wspólnych zajęciach, w tym wspólnym 
procesie takie istotne, że ja mam możliwość 
pobycia z innymi ludźmi, o których właśnie 
nie wiem tak naprawdę, kim oni są, czym się 
zajmują, ale jesteśmy razem i poznajemy siebie 
właśnie z zupełnie innej strony i nie zawsze 
mam taką możliwość, a właściwie to rzadko, 
bo raczej jestem taką osobą dość odizolowaną, 
że nie mam jakoś dużo znajomych (…). C

Bycie wysłuchanym 
(fizyczność i materialność spotkania)

Ważnym motywem było też pragnienie bycia 
wysłuchanym – nie poprzez słowa, ale obecność. 
Podczas zajęć słuchano za pomocą ciała: 
odczuwając ciężar drugiej osoby, jej oddech, 
kierunek ruchu. Ta materialna bliskość – możliwość 
bycia zauważonym i nieocenianym – była 
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dla wielu czymś, czego brakowało im w życiu 
codziennym, zwłaszcza w kontekstach medycznych 
czy zawodowych. Ważnym elementem procesu 
było/jest wyłączanie kontroli (wewnętrznego 
policjanta, który ogranicza i normatywizuje).

Ja muszę wyłączyć nieśmiałość, muszę wyłączyć 
myślenie o tym, że coś mnie ogranicza i wtedy 
rzeczywiście coś się zaczyna takiego dziać, 
zupełnie poza, no właśnie, poza taką kontrolą 
chyba jednak, bo ja nie lubię ogólnie, jak gdzieś 
tam ta kontrola się pojawia w takich warunkach.

To jest taka przestrzeń i wydaje mi się, 
że z każdymi zajęciami, z każdym spotkaniem 
jest większa szansa na to, żeby się tak 
odłączyć od tych takich różnych warstw, 
takich niepotrzebnych, ale też nie da się tego 
jakby zrobić na siłę. Tak czuję, że rzeczywiście 
na pewno tam coś się takiego odbywa jak 
opowiadanie jakiejś swojej historii. Tak 
myślę, nie ma innej możliwości, bo przecież 
nie udaję nikogo innego, przecież ja tam nie 
gram, nie jestem postacią, wiesz, jestem E. E
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Własne zawodowe ambicje 
(poszerzanie kompetencji)

Dla jednej z uczestniczek udział w projekcie był 
elementem rozwoju zawodowego. Myśli ona o pracy 
w obszarze arteterapii, pedagogiki tańca lub działań 
społeczno-kulturalnych. Zajęcia dawały jej możliwość 
doświadczania ruchu od środka, obserwowania 
procesów grupowych, rozumienia relacji między 
ciałem a emocjami – bez sztywnej struktury kursu.

(…) chodzę na tego typu warsztaty, to też 
trochę podglądam i czerpię z tego dla siebie, 
bo sama chciałabym się tym zajmować też, 
bo od października znowu planuję się zapisać 
na psychologię, więc chciałabym połączyć to 
moje zainteresowanie właśnie ruchem i jego 
terapeutycznym wymiarem z taką edukacją 
psychologiczną stricte akademicką. C

Zadbanie o siebie (troska, medytacja, 
domknięcia emocjonalne)

Pojawiały się też wątki troski o siebie – bardzo 
cielesnej, czasem medytacyjnej. Niektóre 
osoby mówiły o potrzebie „przytulenia siebie”, 
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o żałobie po czasie minionym, o tęsknocie 
za dawną sprawnością, dawną lekkością, 
dawnym wyobrażeniem o sobie. Zajęcia dawały 
możliwość bezpiecznego kontaktu z tymi uczuciami 
– w ruchu, bez konieczności ich nazywania.

A: Wzrusza mnie to, że mogę sobie pozwolić 
być po prostu w takiej przestrzeni, gdzie 
nie jestem oceniana przez pryzmat swojej 
wydajności. Wzrusza mnie też taka empatia 
płynąca od innych osób. Udziela mi się 
bardzo radość prowadzącej Aurory i ta 
energia, jaką ona wkłada w ten projekt.

Ale pojawiają się też łzy w oczach, bo trochę 
tych trudnych emocji też jest. Takiej właśnie 
tęsknoty za taką swobodą ruchu. Ja ogólnie 
przeżywam coś w rodzaju żałoby po życiu, 
w którym nie mogłam żyć z powodu choroby.

Bartek: Czyli to nie jest żałoba po życiu, które się 
skończyło, tylko po czymś, co się nie wydarzyło.

A: Choroba mi tak dużo zabrała, że musiałam 
zrezygnować ze swoich marzeń. Dużo straciłam, 
ale też może dała mi taką teraz perspektywę, że 
jak się czuję trochę lepiej i póki mam siły, to chcę 
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wykorzystać ten czas, który jest. Mam takie 
bardzo filozoficzne ostatnio podejście. R1

Ja czuję, że osoby chorujące przewlekle 
to mają takie, obwiniają jakby, nie wiem 
jak to nazwać, obwiniają swoje ciało, 
że nie jest takie idealne jakby się chciało 
i ten kontakt właśnie z własnym ciałem też 
jest potrzebny, tak? Żeby w nim zobaczyć 
ten taki miękki ruch, taką łagodność, siebie 
trochę tak poprzytulać, spojrzeć trochę inaczej 
i też ten kontakt z innymi taki bezpieczny. R1

(…) bo to jest zawsze tak, że to zajmuje kilka 
minut na początku, żeby znowu wejść w ten 
tryb zajęć, ale potem jak już się zaczynają, 
to mam wrażenie, że też jest taka przyjemność 
bycia tutaj i brania udziału w takim skupieniu 
na sobie i takie trochę jest podejście, 
jakby przeświadczenie, że to jest taki moment na 
bycie, obcowanie ze swoim ciałem tak naprawdę, 
który jest taką pomocą dla nas i też trochę 
innym obserwowaniem tego ciała, bo nie ma 
możliwości, żeby po prostu pobyć sobie sama 
ze sobą w taki sposób jak tutaj. I to jest taka 
forma medytacji trochę, tak mi się wydaje. R2
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Bliskość ciał (bezpieczniejsza przestrzeń)

Przestrzeń warsztatowa pozwalała doświadczać 
bliskości w sposób nieinwazyjny: równoległe 
ruchy, wspólne rytmy, czyjeś przejście obok, lekkie 
muśnięcie powietrza. To nie była bliskość narzucona. 
Każdy mógł zachować potrzebny mu dystans 
albo wejść w relację – na własnych zasadach.

(…) to są dla mnie też zawsze takie małe 
celebracje tego wspólnego… I jak są właśnie 
jakieś ćwiczenia w parach czy w grupie i ja mam 
możliwość bycia z tym drugim człowiekiem, to 
to jest dla mnie też wzmacniające, bo widzisz 
drugiego człowieka, widzisz to, że on też przez 
to, przez coś przychodzi, że on też ma emocje, 
że dla niego to też coś znaczy i w jakiś sposób 
to pomaga. Jakby samo to, że jesteś z innymi 
może leczyć, jeżeli jesteś na to wystarczająco 
otwarty, bo inni mogą być odzwierciedleniem 
ciebie i możesz jakby poszerzyć to swoje 
doświadczenie też o innych i to jest szalenie 
istotne właśnie w przypadku jakichś tam, 
nie wiem, zaburzeń psychicznych czy jakichś 
trudnych momentów, że ty czujesz, że hej, 
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nie jesteś jakiś zupełnie sam w tej ciemności 
chwilowej, która gdzieś tam się pojawia. C

(…) obserwowanie innych osób i jakby taka, jak 
wchodzimy w interakcję ze sobą. Bo gdybyśmy 
byli wszyscy osobno, to nie byłoby to tak ciekawe 
pewnie. Tylko myślę, że czerpiemy energię i od 
Aurory, i od siebie nawzajem. I gdyby była to 
inna grupa osób, to te zajęcia by wyglądały 
zupełnie inaczej, więc to jest też fajne, że każdy 
przynosi jakąś tam własną indywidualność, 
ale stajemy się jakimś tym kolektywem i też 
jest takie zaufanie właśnie, to jest coś takiego, 
co chyba Aurora też podkreślała, że pewnie jakoś 
udało się zebrać taką grupę osób, które do siebie 
podchodzą z szacunkiem, z zaufaniem i jak 
gdyby czujemy, że to jest takie coś w czterech 
ścianach, jakby ktoś na nas popatrzył kamerką 
z zewnątrz, to by się zastanawiał, co tu się 
dzieje, a my właśnie mamy taką przestrzeń, 
w której każdy się może czuć swobodniej 
i robić to, co mu się tylko podoba. Czy to jest 
chodzenie po ścianach, czy leżenie, czy siedzenie, 
to jak gdyby nikt się nie ocenia (…). R2
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Tu i teraz – autoterapia „nieterapeutyczna”

Jako organizatorzy i prowadzący wyraźnie 
podkreślaliśmy, że warsztaty nie są terapią. Nie 
miały być metodą pracy z emocjami ani formą 
interwencji. A jednak część osób mówiła, że udział 
w zajęciach pomagał im w czymś dużo prostszym 
i bardziej przyziemnym: w byciu uważnym na to, 
co robi ciało w danym momencie. Niekoniecznie 
w sensie medytacyjnym (choć dla niektórych 
uczestniczek również), lecz w konkretnym, 
fizycznym znaczeniu – zauważenia oddechu, ciężaru, 
napięcia w barkach, sposobu stawiania stóp.

(…) sama też często wykorzystuję sztukę 
w takim terapeutycznym, powiedzmy, 
działaniu. Jest częścią tego procesu 
terapeutycznego mojego własnego, jakieś takie 
malowanie, takie wiesz, intuicyjne, zupełnie 
nie myśląc, co robisz, czy pisanie. Po prostu 
wykorzystuję sztukę gdzieś tam z różnych 
dziedzin, żeby sobie też trochę pomóc. C

(…) trzeba żyć tu i teraz, takie trochę oklepane, 
ale jednak to bardziej dochodzi do ciebie, 
jak masz taką diagnozę, że rzeczywiście 
to, do czego jest twoje ciało zdolne, 
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może się bardzo szybko zmienić i może zmienić 
to, jak funkcjonujesz z innymi ludźmi w życiu 
codziennym, może mieć duży wpływ na to, 
co się wydarzy dalej. Więc żyję tak trochę z tą 
chorobą, ale też nie ograniczając się (…). R2

Ten rodzaj „tu i teraz” nie wynikał z techniki, 
ale samego charakteru zajęć: powolności, braku 
presji, możliwości zatrzymania się, jeśli ciału 
to było potrzebne. Dla części osób stanowiło to 
uzupełnienie pracy, którą wykonywały gdzie indziej 
– np. w terapii werbalnej – ale tutaj działo się 
to w sposób mniej skomplikowany. Ruch intuicyjny 
po prostu pozwalał na krótką przerwę od ciągłego 
kontrolowania i interpretowania. Ani terapia, 
ani rytuał – raczej chwilowe skupienie na sobie, 
ale takim najbardziej podstawowym: cielesnym.

(…) czy mi się dzisiaj chce przyjść, czy może 
zostanę w domu i to się na pewno gdzieś tam 
pojawiło, ale potem, jak już tutaj jestem, jak 
się te drzwi zamykają, jest właśnie taka cisza, 
jesteśmy tylko w tej grupie, to jak gdyby... 
To się szybko zmienia, mi się wydaje, że jest 
takie skupienie właśnie tylko na byciu tu i teraz, 
na tej dłoni, na tej ręce, która gdzieś tam sobie 
płynie i jak gdyby to pomaga też wyłączyć 
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tą głowę, która gdzieś tam właśnie biega 
w jakichś dziwnych zabieganiach z myślami 
związanymi, z pracą, z tym, co na obiad, 
z dzieckiem, z tysiącem rzeczy. I po prostu 
jest taki właśnie moment, dlatego to nazwałam 
trochę taką medytacją, tak też, bo po prostu 
jest takie właśnie skupienie na tym ciele. Ktoś 
tam z grupy – nie pamiętam dokładnie, kto to 
był – też wspomniał, że właśnie w sumie to ciało 
to jest jedyna rzecz, którą tak naprawdę mamy 
i to też może tak brzmieć oczywiście, ale tak 
tutaj to się bardziej odczuwa, że rzeczywiście to 
jest się tylko tym cielesnym stworzeniem, które 
jak gdyby przez tą chorobę nigdy nie wiemy, jak 
to ciało będzie ewoluować i tutaj jest taki czas, 
żeby trochę się tak zaprzyjaźnić z tym ciałem. R2

Zmęczenie medykalizacją

Kilku osobom – w tym mnie samemu – projekt 
dawał wytchnienie od świata zdominowanego 
przez język kliniczny: wyniki, rezonanse, skale 
sprawności, farmakologia. Tutaj ciało mogło 
być czymś więcej niż przedmiotem diagnozy. 
Mogło być źródłem ruchu, interpretacji, komfortu.
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Właśnie to zauważenie, że osoby chorujące 
przewlekle są naprawdę zmęczone taką 
medykalizacją właśnie tego życia. Że dużo 
czasu i energii muszą wkładać w to, żeby 
być w stanie funkcjonować. Bo swego 
czasu bardzo dużo musiałam różnych 
zabiegów takich korzystać z fizjoterapii.

Bo ja wiedziałam, że jak ja o sobie zapomnę, 
to później będę cierpieć. I tu trafiłam, że fajnie, 
że mogę pokazać, że nie zawsze jestem w formie, 
żeby dawać z siebie sto procent. Mogę dawać 
z siebie tyle, ile chcę, jestem z tym przyjęta.

I też, żeby widzieć swoje ciało nie tylko jako 
naznaczone chorobą, ale też takie, że jest 
w nim dużo emocji. Dużo takiej otwartości, 
dużo przestrzeni na ruch. Nie taki właśnie 
jakiś mocny i wymagający, ale też taki 
na powolne bycie ze sobą i z innymi. R1
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Zabawa – powrót 
do wewnętrznego dziecka

Panowała swobodna atmosfera. Czasem 
ruch zamieniał się w zabawę – taką, która nie 
wymaga celu ani poprawności. Dla części z nas 
to było doświadczenie niemal dziecięcej swobody: 
możliwość zapomnienia na chwilę o chorobie, bólu, 
zmęczeniu. Śmialiśmy się i płakaliśmy (ze śmiechu).

Można trochę zapomnieć, tak, o..., 
o tym, że ciało choruje, tak? Inne trochę 
spojrzenie, tak się pobawić w tym ruchu, 
poczuć lżej. Tak naprawdę... ten kontakt 
z wewnętrznym dzieckiem złapać. 
Takiej spontaniczności trochę. R1
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Ciało
Ciało i cielesność były jedną z najważniejszych 
osi tych spotkań – nie jako abstrakcyjne pojęcia, 
lecz jako coś bardzo konkretnego: chłód podłogi 
odczuwany dzięki bosym stopom, napięcie w karku, 
które znikało dopiero po kilku minutach ruchu. 
Ćwiczyliśmy bez butów, bo dopiero wtedy ciało 
zaczynało reagować bardziej bezpośrednio.

Na pierwszym spotkaniu miałam skarpetki, 
a już na drugim nie. I to też ma znaczenie, że na 
przykład jestem boso, co kiedyś dla takiej osoby 
dużo młodszej było oczywiste, że na parkiecie się 
ćwiczy boso, to było dla mnie kiedyś oczywiste. E

Różnorodność ciał była widoczna od razu. I wcale nie 
chodziło o podział na „sprawnych” i „niesprawnych”, 
a raczej o wachlarz sposobów poruszania się: ciała 
sztywne i lekkie, ciała zmęczone chorowaniem, 
ciała po kontuzjach, ciała przyzwyczajone do 
wysiłku i takie, które długo pozostawały w bezruchu. 
Niedoskonałość była tu traktowana nie jako 
przeszkoda, ale jako element mogący przynieść nowe 
możliwości. Kontuzje – jak ta, o której usłyszałem 
w rozmowie z jedną z ekspertek w dziedzinie 
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tańca – stawały się pretekstem do poszukiwania 
innego zakresu, innego tempa, innej ścieżki ruchu.

Mi akurat ułatwia obecność innych i ich 
różnorodność mi pomaga w byciu sobą na 
pewno i dużo łatwiej mi jest wejść na przykład 
w jakieś ćwiczenie i zadanie, jak widzę, że ludzie 
są indywidualni, po prostu, że oni wnoszą coś od 
siebie, że my nie powtarzamy i że my nie musimy 
odtworzyć zupełnie czegoś. (…) Jak musisz być 
skupiony dokładnie tak, i nie ma możliwości na 
to własne, no to wtedy się czuję gorzej ja akurat, 
że jak jestem ograniczona, to gorzej z moją 
koncentracją, z jakimś takim przepływem tego 
ruchu, bardziej się spinam, a tutaj właśnie chyba 
to, jak widzę, że każdy ma swoje tempo, właśnie 
pozwala mi bardziej wejść w mój własny 
proces, że tak naprawdę to nie ma znaczenia, 
czy ja teraz usiądę, czy ja teraz się zatrzymam, 
czy ja teraz będę sobie robić po swojemu, 
bo możemy i tu jest na to miejsce, więc dla 
mnie akurat to jest ważne i pomocne (…). C

Ta różnorodność sprawiała, że nikt nie 
musiał dopasowywać się do normy. Nie było 
„prawidłowego” ani „nieprawidłowego” ruchu. 
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Cielesna nienormatywność – obecna w chorobach, 
w historii własnego ciała – była traktowana 
jako jedna z wielu wersji obecności.

Niekiedy na początku pojawiało się skrępowanie: 
nerwowy śmiech, odwracanie wzroku. 
Z czasem jednak przechodziło to w coś o wiele 
spokojniejszego. Ktoś w rozmowie nazwał to 
„powagą życzliwą” – momentem, gdy w grupie 
robi się wystarczająco bezpiecznie, by patrzeć 
na siebie bez nerwowego uśmiechu.

Istniał też język ciała – osobny, niehierarchiczny, 
niewymagający komentarza. Ktoś podnosił rękę, 
ktoś się turlał po podłodze, ktoś wykonywał 
mikrogesty palcami. To również była komunikacja: 
czasem bardziej precyzyjna niż słowa.

(…) komunikacja niewerbalna to jest zupełnie inny 
rodzaj kontaktu i wymiany z drugim człowiekiem 
i myślę, że my możemy być zmęczeni też jako 
ludzie w ogóle słowem, wypowiadaniem, 
tłumaczeniem, analizowaniem, interpretowaniem, 
gdzieś tam od najmłodszych lat jesteśmy 
uczeni, żeby mówić, żeby, wiesz, wyrażać jakoś 
konkretnie, mówić tak, mówić tak, opisywać, 
takie słowa są dozwolone, takie nie. I cały czas, 
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wiesz, cały czas to jest to słowo, słowo, słowo, 
ono jest cały czas. Jeżeli człowiek nie ma takiej 
przestrzeni, żeby właśnie móc się komunikować 
z innymi pozawerbalnie, no to może trochę 
być w takim kołowrotku i takim, że w końcu te 
słowa przestają mieć znaczenie, nie? Ja mam 
tak czasami, że jak za dużo gadam, jestem cały 
czas, wiesz, nadaktywna werbalnie, to później 
te słowa już gubię, gubię ich sens, że zaczynam 
mówić i po prostu nie wiem, co mówię. C

Ważnym elementem była też możliwość pozostania 
w bezruchu. Aurora powiedziała mi, że bezruch to 
też ruch – tylko skierowany do wewnątrz. Dla mnie 
na przykład to właśnie ten stan był najważniejszy: 
czucie „mrówek” pod skórą, drgających spastycznie 
mięśni, krwiobiegu... Zupełnie jak mikroruchy na 
twarzy chłopca, o jakim opowiedziała mi Aurora. 
Nic spektakularnego – zwykłe funkcjonowanie 
ciała, któremu rzadko poświęca się uwagę.

Cały projekt był też okazją, by odejść od 
„musztrowania ciała” – języka narzucanego przez 
medycynę, rehabilitację, siłownię czy kulturę 
produktywności. Nie chodziło tu o dążenie do 
normatywnej sprawności. Raczej o zobaczenie, 
jakie ciało jest naprawdę: czasem zmęczone, 
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czasem nierówne, czasem oporne, czasem 
zaskakująco gotowe. Takie, które nie musi 
dawać rady, lecz może po prostu być.

(…) czasem żałuję, że przekraczałam swoje 
granice, żeby nie odbiegać za bardzo od normy. 
(…) forsowałam się zamiast sobie pozwolić 
na... Tak myślę, że ciało się domagało tego 
odpoczynku. A ja nie odpuszczałam. R1
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Cechy projektu 
(co uczyniło go dla 
mnie atrakcyjnym?): 

Cykliczność (proces)

Zajęcia odbywały się możliwie regularnie: od 
wiosny do późnej jesieni (z przerwą wakacyjną) – 
średnio raz na dwa tygodnie (każda sesja trwała 
dwie godziny). Dzięki temu zachodził proces – nie 
doświadczenie jednorazowe, ale coś, do czego 
można było wracać, kontynuować i co miało 
swoją dramaturgię (nad zachowaniem ciągłości 
czuwała prowadząca). Ta powtarzalność budowała 
poczucie bezpieczeństwa: osoby uczestniczące 
wiedziały, czego się spodziewać i mogły regularnie 
obserwować  zachodzące w nich zmiany.

W miarę stała grupa uczestniczy, to też jak się 
kogoś zna, to chyba łatwiej jest się otworzyć 
niż przed tak zupełnie obcymi osobami. R1

(…) ja też muszę przyznać, że jest mi jednak 
za każdym razem trudno, jak pojawia się 



53 QUEERSTORIE O RUCHU I ZDROWIUCIAŁO-OPOWIADANIE

nowa osoba, co nie jest oczywiście jakby takim 
negowaniem tego sposobu, bo ja też rozumiem, 
dlaczego te osoby się pojawiają albo dlaczego 
znikają. Tak po prostu czasami bywa, natomiast 
na pewno ta stałość ma dla mnie ogromne 
znaczenie, bo ja czuję, że ja chyba jednak taki 
krok trochę do tyłu robię, kiedy się ktoś nowy 
pojawia, bo muszę znowu tak poobserwować, 
bo ja jestem jednak typem obserwatora 
bardziej, tak myślę, w życiu, i muszę się 
tak oswoić, to też być może jest naturalne. E

Kameralność (intymność)

Grupa była stosunkowo nieliczna (do 10. osób), 
żeby każdy czuł obecność innych, ale jednocześnie 
zachował przestrzeń dla siebie. Kameralność 
umożliwiała pracę bez presji, bez poczucia 
wystawienia na widok publiczny. Tworzyła atmosferę, 
w której nikt nie musiał niczego udowadniać, 
a intymność – podczas ruchu, bezruchu, wejścia 
i wychodzenia z sali – stawała się czymś naturalnym.

Jak się takie utworzy kameralne grono, które 
może podobnie myśli, może trochę inaczej, 
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może ta wymiana następuje, ale gdzieś tam 
wrażliwości się spotykają, z jakiegoś powodu 
tam się znaleźliśmy, to ma dla mnie znaczenie. E

Nieocenianie

Od początku jasno komunikowaliśmy, że nie oceniamy 
ani zakresu ruchu, ani jego estetyki. Nie ma ruchów, 
które można byłoby zakwalifikować jako lepsze, 
gorsze, odpowiednie albo nieudane. Ta zasada 
była kluczowa, bo pozwalała uwolnić się od myśli 
dotyczących własnej sprawności, kształtu, płynności 
czy braku koordynacji. Każdy ruch – nawet minimalny 
lub niepewny – był ruchem wystarczającym. Sam 
wielokrotnie odłączałem się od reszty grupy – 
słuchając swojego ciała, wiedziałem, że potrzebuję 
odpocząć. Dla nikogo to nie było problemem.

(…) tutaj nie ma takiego ruchu, który jest lepszy 
i gorszy, tylko każdy ma swój własny ruch. 
I ten ruch, niezależnie od sprawności, jest 
częścią tej osoby, więc myślę, że to jest bardziej 
ważne tutaj, podkreślone w tych zajęciach, 
niż jakaś hierarchia ruchu czy sprawności. R2
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Nieprofesjonalność

Projekt nie był kursem tańca ani szkoleniem. 
Nie zakładał osiągnięć i czynienia jakichś mierzalnych 
postępów. Nieprofesjonalność była tutaj zaletą: 
oznaczała swobodę, możliwość praktykowania ruchu 
poza logiką zawodowości. Jednocześnie uczestniczki 
podkreślały profesjonalizm prowadzenia – ale 
nie w znaczeniu techniki tańca, tylko uważności, 
przygotowania i kompetencji pracy z ludźmi.

(…) ja nie chcę fikać i się popisywać, tylko 
właśnie chciałabym zrobić coś dla siebie, 
w zgodzie ze sobą i jeszcze właśnie z tymi 
moimi takimi ograniczeniami, które już mam, 
które są i na które jakby się już…, gdzieś tam 
mam zgodę na nie. Ale właśnie żeby tego tak 
nie demonizować, tylko właśnie, żeby też może 
z tego zrobić użytek, bo czuję, że mam w sobie 
różne możliwości i pokłady, natomiast to jest 
właśnie kwestia takiego miejsca, przestrzeni, 
spotkania, czasu, nastroju i też takiej fajnej, 
bo w tym „Ciało – opowiadanie” jest taka 
fajna też dla mnie regularność. (…) Po prostu 
jest tak, jakie są możliwości, ale ja czuję się 
w tym dobrze, w tym rytmie. Dla mnie to ma 
rytm i ten rytm jest dobry dla mnie, tak. E
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Kompetencje i styl prowadzenia 
(Aurora i jej duet z Bartkiem)

Aurora Lubos prowadziła zajęcia w sposób 
specyficzny: poprzez zapraszanie, a nie instruowanie. 
Jej styl można opisać jako wznoszący – tworzyła 
ramę, ale pozwalała grupie wznieść się we własnym 
kierunku i tempie. Ja – jako w pewnym sensie 
współprowadzący i jednocześnie uczestnik 
procesu – wnosiłem perspektywę człowieka 
chorującego przewlekle oraz doświadczenie pracy 
animacyjnej i badawczej. Ten duet, złożony z ludzi 
o różnych kompetencjach i doświadczeniach, 
okazał się dla grupy ważny: dawał dwie różne, 
ale komplementarne formy obecności.

(…) osoby przewodników, czyli ty i Aurora, 
którzy na pewno jesteście, takie mam poczucie, 
że tak stwarzacie jednak swoimi osobami, 
temperamentami i tym, jacy jesteście, co 
wnosicie, jak do nas mówicie, że to jest takie 
też... Ja się w tym dobrze czuję, bo też jest 
taka równowaga, każdy z was jest inny i ja 
czuję coś takiego, że mogę się tak…, bo ja też 
potrzebuję taką osobę, że ja tak mogę się trochę 
wpatrzeć i tak pójść za kimś, chociaż przez 
chwilę, a potem tak gdzieś się wypuścić. E
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Powolność (wolność, powoli)

Powolność była zasadą – nie narzuconą, 
ale wypływającą z potrzeb grupy. Chodziło o to, 
by nie przyspieszać ciała ponad jego możliwości, 
ale też nie spowalniać go sztucznie. Każdy 
poruszał się „po-woli”, czyli zgodnie ze swoją 
wolą i tempem. To dawało ogromną swobodę: 
można było działać intensywnie albo bardzo 
delikatnie, można było zrobić dużo albo niewiele. 
Liczyła się zgodność z tym, co realnie dostępne.

Otwartość i stałość przestrzeni 
(z uwzględnieniem jej wad)

Zajęcia odbywały się zawsze w tej samej 
sali warsztatowej IKM – co miało znaczenie. 
Stałość przestrzeni działa jak kotwica: ciało 
łatwiej wraca do znanych bodźców, łatwiej się 
oswaja. Dostrzegaliśmy też jej niedoskonałości: 
czasem było tam chłodno, innym razem było 
słychać dźwięki dobiegające z korytarza. 
Ale to również stawało się częścią procesu.
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Dlaczego inni 
nie uczestniczą 

Oczywiście zadaję sobie pytanie, dlaczego – mimo 
pierwszego pozytywnego odzewu – szereg osób, 
jakie się zgłosiły do wzięcia udziału w projekcie, 
z tego zrezygnowało. Mogę uznać – odnosząc się 
do własnych analiz oraz rozmowy z jedną spośród 
niedoszłych uczestniczek – że u części osób 
ostatecznie zadziałał mechanizm autoselekcji czy 
samowykluczenia. Osoby potencjalnie zainteresowane 
zajęciami często mogły same eliminować się już na 
etapie lektury ogłoszenia. Może dlatego, że projekt 
je odstraszał (być może uznawały, że ich własna 
sprawność jest niewystarczająca do uczestnictwa 
w zajęciach), a może brakowało im języka 
pozwalającego nazwać przestrzeń również dla siebie. 
To ważna lekcja dla nas – organizatorów, by opowiadać 
o projekcie nie tworząc wrażenia, że jest adresowany 
wyłącznie do osób z konkretnym doświadczeniem 
czy „wystarczająco poważnym” problemem.

Wyobrażam sobie, że jest coś takiego, że pewnie 
dla iluś tam osób to będzie bariera przyjść na 
takie zajęcia, bo nie zdają sobie sprawy, mimo 
tego, że zapewniasz ich o tym, że to są zajęcia 
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dla osób nieważne o jakiej zdolności, to jednak 
pewnie osoby, które mają jakieś większe 
ograniczenia będą miały zawsze jakąś tam 
większą barierę, żeby przyjść tutaj i uczestniczyć. 
Więc, no na pewno jest to coś takiego, co…, 
jest jeszcze dużo pracy do wykonania, żeby nie 
dla ciebie, tylko w ogóle dla jakichkolwiek zajęć 
takich, które są takie inkluzywne, żeby właśnie 
móc po pierwsze właśnie mieć i mężczyzn 
i kobiety, ale też osoby o różnej sprawności razem, 
bo pewnie jest taka „self-selekcja”, taka selekcja 
po prostu osób troszeczkę może sprawniejszych 
do tego typu zajęć, jeśli chodzi o to, że muszą 
tutaj przyjść na dwie godziny, dostać się tutaj, 
wiadomo, że niektóre osoby, dla nich to po 
prostu może być zbyt jeszcze duży wysiłek. R2

Drugim silnym czynnikiem mógł być lęk przed 
bliskością i odsłanianiem się – zarówno w sensie 
emocjonalnym, jak i cielesnym. Na zajęciach pojawiały 
się prawie wyłącznie kobiety. Podczas rozmów wiele 
osób zauważało, że mężczyźni częściej unikają 
sytuacji, w których ciało staje się widoczne, podatne, 
niechronione (poza sytuacjami kulturowo wyraźnie 
definiowanymi – jako przestrzenie sportowej, siłowej 
rywalizacji). Dochodzi do tego warstwa kulturowa: 
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skojarzenia męskości z kontrolą, siłą, „twardością”, 
jakie trudno pogodzić z ruchem intuicyjnym, 
bliskością ciał czy momentami bezradności. 
W tle naszych rozmów pobrzmiewały również 
zagadnienia cielesności i seksualności – zwłaszcza 
nienormatywnej – oraz ironiczne komentarze 
o tym, że na naszych zajęciach brakuje męskiej 
narracji, czegoś w rodzaju: „poczuj moc drwala”. 
Trudno nie zauważyć, że ta przestrzeń była bardziej 
dostępna dla osób, które pozwalają sobie na cielesną 
wrażliwość, głównie dla kobiet. Samowykluczenie 
się z tego doświadczenia hegemonicznych mężczyzn 
(ta koncepcja niejako zwalnia z musztrowania 
swych ciał np. mężczyzn homoseksualnych) 
przynosi im ostatecznie tylko szkodę.

Myślę, że bardzo dużo tutaj robią stereotypy 
niestety i że mężczyźni sami siebie trochę 
zamykają w takiej klatce takiego ograniczonego 
postrzegania, że taniec i takie związane 
z jakimś wyrażaniem i uczuciami zajęcia, one 
są dla kobiet po prostu, że to jest niemęskie, 
że to może zostać jakoś odebrane, czyli wydaje 
mi się, że przez kulturę i przez społeczny 
jakiś taki wydźwięk, i wciąż postrzeganie 
tańca i ruchu. (…) mężczyźni hetero się 
obawiają, jak będą chodzić na takie zajęcia, 
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że ktoś może pomyśleć, że on jest gejem, bo 
mężczyźni się strasznie tego boją. W ogóle to 
jest śmieszne, że mężczyźni hetero się mega 
obawiają, jakby mieli zostać zarażeni w ogóle, 
wiesz, czy jakby miało im to zrobić krzywdę, 
że ktoś pomyśli, że on jest gejem (…). C

Kwestie klasowe i kapitałowe także okazały się 
istotne. W rozmowie z jedną z uczestniczek wybrzmiał 
przykład pokolenia naszych rodziców, które – mając 
niższe kapitały kulturowe – nie znajdowało w życiu 
miejsca na praktyki związane z ciałem, poza 
tymi najbardziej funkcjonalnymi. Dla części osób 
z podobnym zapleczem uczestnictwo w zajęciach 
zakładających introspekcję, kontakt ze sobą i swobodę 
ekspresji, może wydawać się czymś „nie dla nich”. 
To przypomnienie, że temat ciała nadal jest silnie 
kodowany klasowo: inaczej dostępny, inaczej oswajany, 
inaczej włączany w codzienność zależnie od tego, 
jakie zasoby, nawyki i wzorce wynosi się z domu.

Jednocześnie nasza rozmowa pokazywała coś 
pozornie sprzecznego, a jednak bardzo ważnego: choć 
sam koncept projektu – swobodny ruch, uważność 
na ciało, improwizacja – może być mniej czytelny dla 
osób o niższych kapitałach kulturowych, to właśnie 
ciało jest tym najbardziej demokratycznym obszarem. 
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Ciało jest pierwszym językiem, wcześniejszym 
niż słowa – dostępnym każdemu, niezależnie 
od poziomu wykształcenia, nawyków kulturowych 
czy przyzwyczajeń wyniesionych z domu.

(…) język ruchu jest podstawowy, jest 
wcześniej po prostu, przede wszystkim 
zanim wykształcimy mowę, to zaczynamy 
się poruszać, właściwie od początku już się 
poruszamy, nie wiem, w łonie matki powiedzmy, 
że już te funkcje jakiegoś mikroruchu są. C

To paradoks, który wybrzmiewał wielokrotnie: 
język – także język ogłoszeń, komunikatów instytucji 
kultury, opisów projektów – potrafi wykluczać, 
tworzyć dystans, sugerować, że coś jest „nie dla 
mnie”. Ciało natomiast (zazwyczaj) nie wymaga 
znajomości kodów kulturowych. Ruch, nawet 
najmniejszy, jest rozpoznawalny i zrozumiały. 
W tym sensie praktyki cielesne mogą działać 
bardziej inkluzywnie niż warsztaty oparte na słowie.

Dlatego jednym z naszych zadań – jako organizatorów 
– jest szukanie języka, jaki nie będzie zniechęcał 
odbiorców, lecz otwierał ich na to, co w projekcie 
najbardziej podstawowe: na doświadczenie ciała, które 
zwykle nie potrzebuje tłumaczenia, by być zrozumiałe.
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Życie projektu 
(dzieje się pomiędzy)

Między jednym spotkaniem a kolejnym projekt żył 
dalej. Zależało mi na tym, by kontakt z grupą nie 
ograniczał się jedynie do momentu wejścia na salę, 
dlatego regularnie pisałem do uczestniczek krótkie 
wiadomości – dbając, by nie były szablonowe. 
Z czasem zauważyłem, że ten sposób komunikacji 
otworzył między nami przestrzeń: uczestniczki zaczęły 
odpisywać, dzielić się refleksjami, zadawać pytania. 
Pisały, bo wiedziały, że po drugiej stronie jest ktoś 
realnie zainteresowany nie tylko organizacją zajęć, ale 
również całościowym procesem i konkretnymi osobami.

Drugim elementem, który znacząco wpływał 
„pomiędzy”, był proces fotografowania. Wiedziałem, 
że obecność aparatu może przeszkadzać – zwłaszcza 
w projekcie tak mocno opartym na cielesności 
i intymności. Dlatego fotografa wprowadzałem 
stopniowo i zawsze z wyjaśnieniem, po co właściwie 
dokumentujemy. Fotograf zresztą doskonale 
odczytał charakter warsztatów i szybko zyskał 
nasze zaufanie. Wszystkie zdjęcia zanim trafiły do 
użytku, były wysyłane uczestniczkom. Mogły je 
zaakceptować lub odrzucić bez żadnego tłumaczenia. 
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Ten gest – pełna kontrola nad własnym wizerunkiem – 
wzmacniał poczucie bezpieczeństwa i podmiotowości.

W rozmowach prowadzonych po zakończeniu cyklu 
wiele osób podkreślało, że zajęcia nie kończą się 
w chwili opuszczenia sali. Ruch – ten wykonany 
i ten niewykonany – zostawał w nich na dłużej. 
Uczestniczki opowiadały, że zdarza im się wracać 
do tego, co wydarzyło się podczas sesji: myślami, 
wspomnieniem jakiegoś drobnego gestu. Ten rodzaj 
„pracy po czasie” nie był efektem zadania ani żadnej 
techniki; raczej sygnałem, że coś z zajęć układało 
się w nich dalej, już poza formalnym spotkaniem.

To samo dotyczyło okresu przed kolejnymi sesjami. 
Część osób mówiła, że myśli o zbliżającym się 
spotkaniu, zastanawia się, z czym przyjdzie, 
jak dziś będzie pracować ich ciało. Nie były to 
przygotowania, lecz specyficzne wyczekiwanie 
– znak, że warsztaty stały się czymś więcej niż 
pojedynczą aktywnością zapisaną w kalendarzu.

(…) to jest takie właśnie ładne słowo, to 
rezonowanie. To jest, to po prostu tak pulsuje. 
Wiesz, ja mam tą możliwość i przyjemność, 
że mogę sobie do pracy dojeżdżać rowerem 
i wtedy dużo się dzieje w mojej głowie podczas 
tych przejażdżek i dużo rzeczy mi się tak wtedy, 
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wiesz, myśli, obrazuje. I oczywiście, że to żyje. 
Ja sobie wracam do różnych rzeczy, do różnych 
myśli, do różnych słów, które padły. To trwa, 
to jakby nie jest tylko dwie godziny raz na dwa 
tygodnie. To trwa i to też bardzo się cieszę, 
bo to oznacza, że to naprawdę żyje. Ja jestem 
z tego powodu bardzo szczęśliwa, bo czuję 
też, że mnie to tak, wiesz, niesie, bo no ja po 
prostu to czuję. To jest coś w rodzaju czucia. E

W grupie istnieje również potrzeba kontynuowania 
projektu. Nie w sensie mechanicznego przedłużania, 
ale dalszego bycia razem w tym procesie. 
Jednocześnie uczestniczki podkreślały, że ta chęć 
idzie w parze z ostrożnością wobec przyjmowania 
nowych osób. Otwartość jest ważna, ale 
kontrolowana – tak, aby nie naruszyć kameralności 
pozwalającej na swobodę ruchu i odsłanianie się. 

Wszystkie te elementy – korespondencja, 
uważność na zdjęcia – sprawiały, że projekt żył 
również poza salą. Dzięki nim warsztaty nie były 
jedynie cyklem spotkań, ale procesem.

Może właśnie opowiadanie podkreśla tą 
kontynuację, to jest nie jedno spotkanie, tylko 
właśnie seria, nasze wspólne opowiadanie. R2
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Uwagi od osób 
prowadzących: 

W rozmowach z prowadzącymi – Aurorą 
i Antkiem – bardzo wyraźnie wybrzmiewał motyw 
współtworzenia. Ich sposób pracy nie polegał 
na przekazywaniu gotowych rozwiązań, lecz 
na ciągłym reagowaniu na to, co wnosi grupa. 
Elastyczność była tu podstawą: prowadzący 
zakładali pewną ramę, ale jej wypełnienie należało 
do uczestniczek. Uczenie się było dwustronne 
– zarówno my, jako prowadzący, uczyliśmy się 
grupy, jak i grupa uczyła się siebie nawzajem.

(…) moje doświadczenie jako mamy dziecka 
z niepełnosprawnością. To też spowodowało, 
że ta moja droga też jakoś w innym kierunku 
również idzie oprócz tej drogi artystycznej. No i to 
wygląda tak, że coraz bardziej interesuje mnie. 

Interesują mnie ludzie i w ogóle spotkania 
z ludźmi i warsztaty są takim najfajniejszym 
sposobem właśnie na dzielenie się jakby 
moim doświadczeniem, moją wiedzą, ale 
też to nigdy dla mnie nie jest jednostronna…, 
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nie jednostronny układ, tylko zawsze 
te spotkania i te warsztaty to jest tak, że 
ja staram się z siebie dawać bardzo dużo, 
ale też ja bardzo dużo czerpię z tych spotkań. 
(…) Każde spotkanie jest inne, oczywiście 
w mojej głowie jest tam kontynuacja i jest to 
zaplanowane bardzo szczegółowo. Ale jest 
duża dowolność na improwizację, na zmianę, 
na słuchanie się, no bo chyba na tym to 
polega i generalnie polega na słuchaniu. A

Aurora i Antek podkreślali, że w centrum pracy stoi 
ruch, a nie taniec. To ważne rozróżnienie, bo taniec 
w wąskim rozumieniu zakłada technikę, styl, ocenę, 
odniesienie do jakiejś normy. Ruch – przeciwnie 
– jest dostępny każdemu i nie wymaga żadnych 
umiejętności. Taka perspektywa sprawiała, że 
osoby uczestniczące mogły skupić się na własnym 
doświadczeniu, a nie na „wykonywaniu” czegokolwiek.

Dla mnie to jest najmniej interesująca rzecz 
– praca z ruchem i tańcem, jeśli osoby, 
z którymi się pracuje są jedynie traktowane 
przedmiotowo jako osoby, które mają wykonać 
jakiś ruch. Dla mnie nie jest to interesujące, 
choćby nie wiem jacy wspaniali byli tancerze 
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i jacy super, i jakie to były osoby, to ja bym 
się czegoś takiego nie podjęła w ogóle. Tak 
jak mówiłam, że cały ten projekt to „Ciało – 
opowiadanie”, to nie ja opowiadam swoim 
ciałem i narzucam waszym ciałom, jak mają 
opowiadać, tylko to jest to, co jest w was 
zapisane. I każdy z was jest jednostką, i każdy 
z was jest unikatowym ciałem z unikatową 
historią. I to jest w ogóle najcudowniejsze 
w ogóle w tym, że każdy z was i każdy, i każda 
z was na swój sposób odczytuje gdzieś tam to, 
co mówię, to co pokazuję, to, w jakim kierunku 
chce was gdzieś tam pociągnąć. Ale to by się 
nie wydarzyło bez waszych indywidualnych 
historii, bez waszych indywidualnych, no zapisów 
w waszym ciele, pamięci waszego ciała.

I to jest w tym w ogóle najcudowniejsze. A

W moich rozmowach z osobami eksperckimi pojawiał 
się również temat profesjonalności, ale rozumianej 
inaczej niż w świecie artystycznym – nie jako perfekcja 
wykonania, lecz jako odpowiedzialność za proces, 
uważność na dynamikę grupy, tworzenie warunków 
do bezpiecznego ruchu. Ta profesjonalność szła 
w parze z deklarowaną nieprofesjonalnością projektu: 
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to nie był kurs, nie chodziło o robienie postępów 
i uzyskiwanie zaliczeń, nie było hierarchii umiejętności.

Ważnym wątkiem była także kwestia 
niepełnosprawności – a właściwie jej symbolicznego 
zanikania w trakcie zajęć (lub odsłaniania społecznej 
konstrukcji, w ramach której niepełnosprawność 
wytwarzana jest przez „normatywne” otoczenie, 
stawiane przez nie bariery i ograniczenia). W ruchu 
swobodnym różnice w sprawności stawały się 
mniej istotne. Pojawiało się pytanie: kiedy zaczyna 
się „nowe ciało”? Czy w momencie, gdy ruch 
przestaje być porównaniem z tym, co było kiedyś? 
Czy wtedy, gdy osoba pozwala sobie na poruszanie 
się inaczej niż dotąd? Te intuicje blisko współbrzmią 
z perspektywą crip studies, ale nie jako teorii 
akademickiej, lecz jako praktyki – uznania, że ciało 
może funkcjonować poza normą i nie musi dążyć 
do jej odzyskania. Co więcej, że wnosi do przestrzeni 
publicznej, dyskursywnej nowe wizualności, 
choreografie, modalności, narracje – pięknie 
uzupełniając krajobraz już istniejących cielesności.

I to jest właśnie super, że ruch, że taniec 
to improwizacja czy teatralne jakieś tam 
zadania, że one niesamowicie wpływają 
na naszą świadomość i się okazuje, 
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że to ciało, które wydaje się, że daje nam 
jakieś ograniczenia, to właściwie odczytujemy 
inaczej, że te ograniczenia to nam dają 
jeszcze większe możliwości – jak ja bym 
to nazwała, że one nie…, że te ograniczenia 
to właściwie nie są ograniczenia. A

Jednym z najpiękniejszych elementów pracy 
było to, co oboje określali jako „lubienie się 
w procesie”. Nie w sensie towarzyskim, lecz 
w znaczeniu znalezienia w ruchu miejsca, które 
jest własne, niewymuszone, niewynikające 
z oczekiwań zewnętrznych. Prowadzący tworzyli 
warunki do tego, by grupa mogła w tym miejscu 
pozostać i rozwijać je w swoim tempie.





Zakończenie: 
kultura 
i wytchnienie 



Może właśnie 
opowiadanie 
podkreśla tą 
kontynuację, 
to jest nie jedno 
spotkanie, tylko 
właśnie seria, 
nasze wspólne 
opowiadanie. 
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Ten projekt – w swojej prostocie i uważności – stał się 
dla mnie przykładem dostępności urefleksyjnionej1. 
Takiej, w której nie chodzi jedynie o dostosowanie 
przestrzeni, ale o dostosowanie sposobu pracy: 
o język, o tempo, o możliwość uczestnictwa w różnym 
stanie ciała i energii.  Jednak przede wszystkim 
chodzi w niej o odpowiadanie na faktycznie 
istniejące potrzeby. Wychodzimy z obserwacji, 
z diagnozy, z rozmowy – dopiero potem, na bazie 
zebranych opowieści i głosów mówiących o jakimś 
niezaopiekowaniu, braku, warto proponować 
rozwiązania (najlepiej włączając głosy ze środka). 
Refleksyjność w „Ciało – opowiadaniu” to uczciwe 
mówienie o moim, jako badacza i animatora, 
doświadczeniu, szukaniu innych historii, i na ich 
podstawie wyciąganie wniosków. To także szukanie – 
sprawdzanie, czy coś działa i zbliża nas (animatorów 
i kulturotwórczynie) do nieco lepszej rzeczywistości, 

1)  Por. Bartek Lis, Jakub Walczyk (red.), Dostępność urefleksyjniona, 
Instytut Kultury Miejskiej, Gdańsk 2026, w przygotowaniu
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gdzie dokonała się pozytywna zmiana. To dostępność, 
którą staramy się z Jakubem Walczykiem opisywać 
i rozwijać – dostępność niebędąca dodatkiem, 
lecz fundamentem relacji z uczestnikami.

Jako badacz i animator widzę w tym działaniu głęboki 
sens. W rozmowach i gestach uczestniczek widać 
było drobne, ale znaczące zmiany: większą pewność 
siebie, zgodę na własne ograniczenia, gotowość do 
słuchania ciała, a czasem zwykłą radość z poruszania 
się razem z innymi. To są efekty, które – choć 
niewidoczne w statystykach – mają realną wagę. 
Dla mnie zaś są wskazaniem, że ten projekt ma sens, 
a jego wartość wykracza poza jednoroczne działanie.

Projekt wpisuje się także w szerzej dyskutowany 
nurt culture and health – przekonanie, że kultura 
może być jednym z narzędzi wspierania dobrostanu, 
a działania artystyczno-ruchowe mogą pełnić funkcję 
wytchnieniową. Nie jako „leczenie”, ale jako możliwość 
oddechu, regulacji i minimalnego przeniesienia uwagi 
z bólu na ciało, które potrafi też dawać przyjemność.

Ruch – w swojej najbardziej podstawowej wersji 
– okazał się wystarczającą formą opowieści. 
I wystarczającym językiem, by rozpocząć zmianę, 
jaką mam nadzieję troskliwie rozwijać w przyszłości.
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(…) jeśli człowiek ma jakieś dolegliwości 
fizyczne, psychiczne, różne, to jeśli rzeczywiście 
radzi sobie z tym jakoś w sensie medycznym, 
czy właśnie jest…, zaakceptował to, może 
będę mówiła tak jakby na sobie, że ja 
zaakceptowałam pewne rzeczy, które mi 
dolegają, to właśnie to chyba trwa jakby przez 
całe takie moje dorosłe życie, że ja zawsze 
sobie szukałam jakiegoś takiego ujścia, wiesz, 
żeby mieć, to teraz się tak ładnie nazywa 
wytchnienie, ale żeby mieć inny świat, żeby 
mieć coś, gdzie mogę przeżywać równolegle 
coś takiego, co daje mi nadzieję, co daje mi 
jakąś impresję, co daje mi moc, żeby pracować, 
żeby być przyjacielem, być rodzicem, żeby 
się realizować, co daje mi siłę na co dzień 
i zawsze właśnie to znajdowałam w kulturze. 
To zawsze był taki świat, który był równoległy, 
który się przenikał z moim i to nadal trwa, 
że ja sobie nie wyobrażam innej przestrzeni, 
a w ogóle scalenie tego w taką jakby masę 
metaforyczną, taką masę, z której można lepić, 
czyli że my możemy z tym ciałem coś porobić, 
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że my możemy właśnie coś opowiedzieć, 
że tam jest element teatru, element kreacji, 
element, że możemy używać naszej wyobraźni, 
czegoś, co może było w dzieciństwie albo jest 
teraz, że nawet można coś sobie przepracować, 
no to jest w ogóle, no to jest kosmos po 
prostu, to jest coś takiego wyjątkowego, więc 
ja się czuję szczęściarą, że trafiłam właśnie 
do twojego projektu i właściwie to jest chyba 
jakiś taki rodzaj spełnienia w takiej przestrzeni, 
która jest bliska, mimo że ludzie są nieznani. E
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Ciało – 
opowiadanie. 
O czym jest 
ten projekt? 

(wersja łatwa 
do czytania 
i rozumienia)

POLSKI 
JĘZYK 
MIGOWY
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O projekcie

•	 „Ciało – opowiadanie” to cykl spokojnych 
warsztatów ruchowych dla dorosłych.
Uczestnicy i uczestniczki spotykali się 
w Instytucie Kultury Miejskiej w Gdańsku.

•	 Zajęcia prowadziła artystka i pedagożka 
Aurora Lubos, a autor raportu – Bartek 
Lis – był ich pomysłodawcą, brał udział 
w zajęciach i równocześnie je badał.

•	 Warsztaty były o ruchu, ciele, uważności 
i bliskości – ale nie były kursem tańca.
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Co robiliśmy  
na zajęciach?

•	 Ćwiczyliśmy na boso lub w skarpetach.

•	 W sali grała muzyka, spokojna 
i wspierająca ruch.

•	 Każdy poruszał się po swojemu – 
szybko, wolno, mało albo dużo.

•	 Nie było oceniania.

•	 Czasem grupa poruszała się razem, 
a czasem każdy w swoim rytmie.

•	 Można też było nie ruszać się wcale – 
bezruch był traktowany jako część pracy.

•	 Chodziło o to, żeby słuchać 
swojego ciała i dać mu głos.
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Dlaczego ludzie 
przychodzili?

Powody 
były 
różne:

	→ Choroba lub zmęczenie chorowaniem 
– ruch pomagał lepiej poczuć własne 
ciało, ale bez presji „walki o zdrowie”.

	→ Samotność – warsztaty tworzyły 
bezpieczne miejsce do bycia z innymi.

	→ Potrzeba bycia wysłuchanym 
– nie słowami, tylko obecnością.

	→ Rozwój zawodowy – niektóre osoby chciały 
uczyć się pracy z ruchem i emocjami.

	→ Troska o siebie – szukanie spokoju, 
zatrzymania, odpoczynku.

	→ Szukanie bliskości i zaufania – 
bez przymusu, we własnym tempie.

	→ Zmęczenie medycyną i kontrolą – warsztaty 
dawały oddech od języka diagnoz i ocen.

	→ Zabawa – możliwość poczucia 
lekkości i spontaniczności.
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Co znaczy 
„ciało – opowiadanie”?

•	 Uczestniczki mówiły, że:

	→ ciało potrafi opowiadać historię,

	→ ruch może być formą 
mówienia bez słów,

	→ ciało pamięta rzeczy, 
które trudno opisać.

•	 Warsztaty łączyły więc 
opowiadanie słowami 
i opowiadanie ruchem.
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Jak wyglądała  
grupa?

•	 Grupa była mała,  
zwykle ok. 10 osób.

•	 To budowało poczucie 
bezpieczeństwa.

•	 Większość uczestniczek 
to kobiety – mężczyźni rzadziej 
decydowali się przyjść  
(m.in. z powodu 
wstydu i stereotypów 
dotyczących męskości).

•	 Ciała były różne: 
sprawne, mniej sprawne, 
zmęczone, po kontuzjach.

•	 Wszystkie były 
traktowane jednakowo.
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Jak pracowała 
prowadząca?

•	 Aurora Lubos:

	→ nie uczyła kroków,

	→ nie poprawiała uczestników,

	→ słuchała grupy i reagowała 
na jej potrzeby,

	→ dawała ramę, 
ale pozwalała każdemu 
znaleźć własną drogę.

•	 Autor projektu 
także był częścią grupy 
– nie ukrywał, że choruje 
na SM (stwardnienie 
rozsiane), co pomagało 
budować zaufanie.
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Dlaczego 
niektórzy nie przyszli?

•	 Z raportu wynika, że mogły 
na to wpływać:

	→ autoselekcja – „to nie dla mnie”, 
„nie dam rady”,

	→ wstyd przed pokazywaniem ciała,

	→ przekonanie, że zajęcia 
ruchowe „są dla sprawnych”,

	→ stereotypy dotyczące 
płci i seksualności,

	→ brak znajomości języka 
używanego w kulturze i sztuce.

•	 Autor podkreśla, że trzeba szukać 
bardziej otwartego języka, 
który włącza, a nie wyklucza.
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Co działo się 
między spotkaniami?

•	 Projekt trwał także poza salą:

	→ Bartek wysyłał do uczestniczek 
uważne, indywidualne wiadomości.

	→ Grupa odpisywała 
i podtrzymywała kontakt.

	→ Zajęcia „pracowały” 
w ludziach długo po zakończeniu 
– uczestniczki wracały myślami 
do ruchu i doświadczeń.

	→ Zdjęcia były konsultowane 
i akceptowane przez uczestniczki 
– każdy miał pełną kontrolę 
nad swoim wizerunkiem.
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Co mówili  
prowadzący?

•	 Ruch jest ważniejszy niż taniec.

•	 Warsztaty opierają się 
na współtworzeniu, 
a nie na nauczaniu.

•	 Zajęcia nie są „kursem”, 
lecz procesem.

•	 W trakcie pracy różnice 
w sprawności ciał często 
przestają być ważne.
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Wnioski i znaczenie  
projektu

•	 Projekt daje chwilę spokoju 
– wytchnienie od obowiązków, 
stresu, bólu i presji.

•	 Pokazuje, że kultura może 
wspierać zdrowie i dobrostan.

•	 Jest przykładem dostępności 
urefleksyjnionej – czyli takiej, 
która wynika z realnych potrzeb 
ludzi, a nie z samego formalnego 
dostosowania przestrzeni.

•	 Warsztaty przyniosły realne zmiany: 
większą pewność siebie, zgodę na 
swoje ciało, poczucie wspólnoty, radość.

•	 Najważniejsze jest to, że ruch sam 
w sobie okazał się wystarczający, 
by coś w ludziach poruszyć 
– fizycznie i emocjonalnie.
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