19.05.2026 - CENTRUM KULTURY IM. JANA PAWŁA II, MORENA, GDAŃSK

20:15 - 21:15 WARSZTATY TAŃCA LINIOWEGO

Projekt zaczynam od wydarzenia w dzielnicy, w której mieszkam, czyli w Pieckach-Migowie, przez wszystkich mieszkańców raczej zwanej Moreną. Jest wtorek, dzień zbliża się ku końcowi, a słońce zniża się coraz bliżej do horyzontu. Mijam plac zabaw, który właśnie opuściły ostatnie bawiące się dzieci. Światło pada na lasek za placem i maluje na złocisto korony świeżych wiosennych drzew. Mijam kościół, potem malutki budyneczek, w którym mieści się szkoła muzyczna Roma. Dźwięki muzyki sączą się przez uchylone okno. Pojedynczy przechodnie mijają mnie w ciszy. W szparze pomiędzy blokami zachodzi słońce i podświetla liście na okolicznych drzewach.

Przed Centrum Kultury na ul. Zofii Nałkowskiej 3 stoją już jakieś osoby, więc łatwo mi odgadnąć, że pewnie również i one zmierzają na zajęcia z tańca liniowego, które zaczynają się o godzinie 20:15.

Centrum zostało otwarte w 84 roku i z pewnymi przerwami, potencjalną rozbiórką i zmianami nazw działa ono do dziś. Od samego początku dogląda go Spółdzielnia Mieszkaniowa Morena. Dostępna jest tutaj cała gama zajęć dla dzieci jak i dorosłych. Regularnie odbywają się tu przeróżne zajęcia ruchowe takie jak pilates, Zumba, gimnastyka; są zajęcia z rysunku i malarstwa, teatru czy języka angielskiego. Poza tym dodatkowy harmonogram ogłaszany jest w każdym miesiącu. Pojutrze będzie miał tu miejsce koncert grupy Wild Rover, a w przyszłym tygodniu będzie występ teatralny pt. “Kaszubska opowieść o morzu”.

Dzisiaj przychodzę tu w ciemno. Tak właściwie jeszcze godzinę temu nie wiedziałam czym jest taniec liniowy…i przyznam, że nadal nie do końca to wiem.

Schody prowadzą na górę do głównej sali, gdzie odbywają się zajęcia. To duże, jasne pomieszczenie ze sceną. Przy niej widzę pana notującego coś na kartce i zakładam, że jest to pan prowadzący. 

Pan Tomasz jest właścicielem szkoły tańca 50+, czyli jedynej takiej szkoły w Trójmieście. Prowadzi ją już 16 lat. Taniec liniowy polega na rozstawieniu tancerzy w szachownicy na całej szerokości parkietu, na którym wszyscy razem w jednej wielkiej synchronizacji tańczą te same kroki. Pan Tomasz opowiada, że tańczą do różnej muzyki - tarantella, zorba, cumbia, country…

“Country?”, mowie do niego. Dwa lata temu w Sopocie przypadkowo wpadłam na rajd starych samochodów i pokaz tańca country, na którym uczestnicy poubierani byli w kowbojskie kapelusze. 

“Tak. To byliśmy my”, mówi pan Tomasz, który jeździ po przeróżnych dzielnicach Trójmiasta ucząc tańca. Często bywa tak, że organizuje również większe akcje taneczne, na które zjeżdżają się jego uczniowie z różnych grup łącząc razem siły.
“A w ten weekend tańczymy na sopockim molo! Czasem organizujemy tez flash-moby”, dodaje.

A skąd wzięła się u niego ta pasja do tańca? “Mama powiedziała mi kiedyś ‘idź spróbuj’…no i poszedłem i się zaraziłem. Teraz zarażam innych tańcem! Oczywiście kroki są tylko częścią całości”, opowiada o swoich zajęciach. “To jest wspólne spędzanie czasu, miła atmosfera”. Jest to wspaniała okazja, aby poznać swoich sąsiadów. Tańczą tutaj od kwietnia i jak na razie zaplanowane są 3 miesiące zajęć raz w tygodniu.

Dzisiejsze spotkanie z widokiem na całą salę rysuję ze sceny. 

Nie mija parę minut, a taneczne grypsy już wkraczają w komendy wykrzykiwane przez pana Tomasza:
“Pięta, kołyska, kolanko, ćwiartka!”
“Kopnij, krzyżuj, kopnij, postaw!”

Wchodzi country. “Benny Hill, Benny Hill, pamiętacie?”, pyta pan Tomasz.

Wraz z upływem zajęć, temperatura rośnie, ludzie zaczynają się rozbierać. Mi też robi się gorąco, ponieważ próba uchwycenia ludzi w ruchu, pod presją czasu, podczas gdy jeszcze staram się notować zdania wypowiadane na sali nie jest łatwa. 

Przyszedł czas na Zorbę, w której wraz z upływem piosenki tempo się zwiększa.
“Będzie szybciej, uważajcie teraz! Teraz się zacznie!”, krzyczy pan Tomasz. 

Na twarzach uczestników widać skupienie, uśmiechy, determinację. Atmosfera jest luźna i przyjazna, a ludzi jest na prawdę wiele. Jak to zwykle bywa na takich zajęciach - kobiet jest więcej, jednak w tłumie udało mi się wyszukać aż 5 panów. Nie jest tak źle, mówię do pana Tomasza. “Panów zawsze jest mniej, oni po prostu chyba się bardziej wstydzą”, komentuje.

Wielu jest tu takich, którzy chodzą na zajęcia od samego początku, inni wpadają nieregularnie, a dzisiaj jest tu nawet paru nowicjuszy. Na koniec warsztatów jeden z uczestników przyznaje mi się bez ogródek, że ma dwie lewe nogi. Zaczął przychodzić tu, żeby po prostu się poruszać, jednak teraz ten taniec całkowicie go wciągnął.

Ludzie powoli zaczynaja się rozchodzić, a na koniec zostaje nas tylko piątka. Pada pytanie, gdzie jeszcze planuję rysować na Morenie? Mówię, że rozważam Bar Torpeda, który jest tuż za rogiem, widać go nawet z okna sali, w której jesteśmy. “Kiedyś słyszałem stąd muzykę z Torpedy. Jest to zgoła inna muzyka od tej, którą gram”, mówi pan Tomasz. Oj tak, ponieważ bar ten słynie z metalowych koncertów na żywo. Inny świat!

Asia Szreder, prowadząca Centrum Kultury na Morenie, poleca mi również spojrzeć na wydarzenia w Domu Sąsiedzkim Piecki-Migowo, który mieści się po drugiej stronie ulicy w piwnicy Przychodni Morena. “Mają tam naprawdę fajny klub planszówkowy”, mówi. Ale ja planszówki mam już zarezerwowane na Ujeścisko.

Asia zamyka za nami drzwi i wspólnie wychodzimy na zewnątrz, gdzie zapadł już zmrok. Księżyc w cienkim obwarzanku pobłyskuje na nocnym niebie. Asia opowiada mi, że sama też organizuje zajęcia. Są to zajęcia kabaretowe dla grupy wiekowej 60+. Wygląda na to, że seniorzy na Morenie są pod bardzo dobrą opieką.


23.05.2026 - WRÓBLA STAW, JASIEŃ, GDAŃSK

11:00 - RODZINNY DZIEŃ ZDROWIA Z ALFA CLINIC

Sobota rozpoczyna się obiecująco - jest ciepło i słonecznie, lub jak kto woli: “jest piękny, niesamowity, słoneczny, cudowny dzień!”, jak to ogłasza pan DJ na otwarciu Rodzinnego Dnia Zdrowia na Jasieniu, zaraz przy Wróbla Stawie.

Dowiaduję się o wydarzeniu na ostatnią chwilę z Facebooka i czemprędzej wyruszam tam na rowerze. Impreza zaczyna się o 11, a ludzie już schodzą się na nabrzeże jeziorka. “Tutaj kiedyś był Poligon!”, krzyczy jeden uczestnik do drugiego zajadając się zupą. Sięgam pamięcią wstecz i sama przypominam sobie rowerowe wycieczki wokół jeziora po zbitej piaszczystej drodze z tysiącem wybojów, dziur i hopek - istny tor przeszkód! Kto by pomyślał, że w niedalekiej przyszłości będzie tu darmowa wata cukrowa, kurs z udzielania pierwszej pomocy, trampoliny, DJ, joga na pomoście oraz darmowe badania w centrum medycznym Alfa Clinic, które mieści się przy nowym osiedlu tuż nad stawem. Jedna rzecz, która przypomina stare czasy to właśnie tor przeszkód porozstawiany przez harcerzy pod osłoną drzew.

Przestrzeń stopniowo się wypełnia. “Antonia! Uśmiechnij się do zdjęcia z tą watą cukrową. Ale szczerze!”, woła mama do córki. Od samego początku stoisko z watą cukrową cieszy się dużą popularnością, a kolejka stale się wydłuża. Przychodzi coraz więcej rodzin, a co za tym idzie czas oczekiwania na wstęp na trampoliny to teraz około godziny. “Stoję. Już 117 dzieci jest w kolejce!”, krzyczy pani do telefonu. 

W tle słychać DJa, który raz po raz ogłasza nowe konkursy i wydarzenia. “ŻEBY ZDROWE ZĘBY MIEĆ TRZEBA TYLKO CHCIEĆ”, piosenka wybrzmiewa z głośników, będąc bardzo adekwatną do dnia, który właśnie obchodzimy.

Teraz wchodzi Frank Sinatra i słynne “New York”, a pózniej na żywo występuje lokalny artysta i śpiewa, że ktoś “jest jego aniołem”. 

Harcerze na kursie z pierwszej pomocy proponują uczestnikom, aby naciskali z częstotliwością w rytm piosenki Bee Gees “Stayin’ Alive”.

Za mną dymi się już grill, a speaker ogłasza, że już niedługo nadejdzie pora na PIANA PARTY.

W tłumie można usłyszeć rodzinne oraz sąsiedzkie pogaduchy, śmiech i ogólny zachwyt dzieci na widok tych wszystkich atrakcji. Od czasu do czasu dźwięk pękających balonów przeszywa powietrze, po czym, prawie bez wyjątku, za każdym razem rozbrzmiewa płacz dziecka. To balony rozdawane przez Bank PKO, który też ma tutaj stoisko. Po półtorej godziny rysowania na słońcu mam wrażenie, że ja również zaraz pęknę. Pot ścieka mi po plecach, a telefon blokuje dostęp wyświetlając alert, że musi ochłonąć.

“Może w końcu się opalę!”, mówi dziewczyna do chłopaka. Coś w tym jest, myślę. Wreszcie, po tej długiej zimie i zimnej wiośnie można sobie posiedzieć i ponarzekać, jak to jest gorąco. 


23.05.2026 UL. WITOSA 15, CHEŁM, GDAŃSK

16:00 CYRK NA WODZIE PRZYJEŻDZA NA CHEŁM

“Co? Cyrk na Chełmie?”, pyta zszokowany kolega. “Przecież cyrk zazwyczaj przyjeżdża raczej na Morenę!”, dodaje. Faktycznie, u nas na Morenie pojawia się on mniej więcej raz w roku, zawsze na tym samym skrawku murawy pomiędzy blokami przy ulicy Bulońskiej. Tym razem, spacerując po dzielnicy zauważam plakat reklamujący Cyrk Na Wodzie, który przyjedzie nie na Morenę, lecz właśnie na Chełm. Jest to wspaniała okazja, aby zobaczyć jak to będzie wyglądać tam, w mniej znanej dla mnie przestrzeni.

Pytam starą koleżankę z liceum, mieszkankę i radną Chełmu, o plac przy ul. Witosa 15. Mówi, że jest to teren prywatny spółdzielni, na którym raz na jakiś czas rozstawia się cyrk, lub miasteczko z karuzelami.  

Zawsze ciekawił mnie ten ewenement cyrku pojawiającego się jakby znikąd, wyrastającego z trawy niczym wielki kolorowy grzyb.

Przyjeżdżam na Chełm autobusem 227. Po krótkim spacerze z przystanku i chwili zwątpienia czy na pewno idę w dobrym kierunku, na końcu ścieżki z pomiędzy drzew wyłania się wielki biało-czerwony obiekt. Widzę, że w tę stronę zmierzają też rodzice z dziećmi - to musi być to. 

Docieram na miejsce 20 minut przed zamknięciem bramek i siadam na szczycie jednej z pobliskich górek obrośniętych trawą. Jest ich wiele wokół placu, wszystkie mają kształt sztucznie usypanych wałów. 

O 16 zaczyna się pokaz; ludzie przybywają ze wszystkich kierunków i spiesznie idą w stronę namiotu. Elegancki pan bileter w ubraniu, które można by zaliczyć do kategorii cyrkowych garniturów, stoi u wejścia i wita gości. Raz po raz, za okazaniem biletu, ludzie znikają za kotarą w ciemnym progu namiotu. Co jest w środku, wiedzą tylko oni. 

Wybija 16; plac pustoszeje. Kotara zasuwa się i nastaje cisza…a już po chwili przeszywa ją mocny i narastający dźwięk dramatycznej muzyki. “TO SEN???? CO TO SIĘ DZIEJE?”, rozbrzmiewa donośny, pełen zachwytu głos. Echo niesie się po dzielnicy. 

Przed bramką do cyrku parkuje duży cyrkowy van - zapewne, aby nieproszeni goście nie pałętali się przy namiocie. Niestety zasłania mi polowe widoku i resztę namiotu muszę dorysowywać na stojąco. Dramatyczna muzyka w mig przechodzi w swojego rodzaju skoczne disko: “UMC UMC UMC UMC UMC UCM UCM”, “UUUUOOOOOOOOOOOOO, HHAAAaAAAAAAAAA, HEEEEEEEEJJJJJJJJJJ! AAAAHAHAHAHAHAHAHAAAA!”, krzyczy inny głos. Słychać gromkie oklaski. Disko bity cichną i przechodzą w melancholijne skrzypce, a pózniej wkracza Madonna z piosenką “Pose”. “First I was afraid, I was petrified”, leci następna piosenka. A w następnym żywym utworze instrumentalnym udaje mi się nawet rozpoznać zwinnie grające banjo.

“A TERAZ ZAPRASZAMY NA 20-MINUTOWĄ PRZERWĘ” oznajmia niewidzialny głos. 

Ludzie wylewają się z namiotu i w mig formuje się wielka kolejka do Toi Toi’a.
Dzieci zainspirowane występami popisują się przed rodzicami robiąc gwiazdy, skoki, stając na rękach i turlając się w dół trawiastych górek. “Mama pacz!!!”, wołają.

Zaczynają chodzić po mnie mrówki i mnie gryźć. Nagle przypominam sobie o nieposmarowanych kremem do opalania piszczelach, które właśnie na czerwono spieka niemiłosierne słońce. Nakładam krem, ale chyba jest już za późno. 

Ludzie znów znikają za kotarą namiotu i znów rozbrzmiewa muzyka, która echem odbija się od okolicznych bloków.  

Kończę rysunek i pozostawiam dźwięki w tyle. Czekając na tramwaj zjadam banana. Wieczór jest ciepły i słoneczny, a ja czuję się jakbym była na kolonii.



26.05.2026 UL. WADOWICKA 5, UJEŚCISKO, GDAŃSK 

17:00 - 20:00 KLUB GIER NASZE UJEŚCISKO

Przyznam, że na Ujeścisku w swoim życiu byłam niewiele razy. Dzielnica ta zawsze kojarzyła mi się jako odległa, przejazdowa i trochę tajemnicza, z ekspansywnymi terenami i szerokimi ulicami, po których szybko mkną samochody. A jednak ludzie z różnych stron Gdańska zjeżdżają się właśnie tutaj raz w tygodniu, aby wspólnie grać w dosyć niszową grę. 

Spotkanie zaczyna się o 17, a tymczasem sama moja podróż na Ujeścisko wydaje się być swego rodzaju grą terenową. Jest 16:30. Obawiając się, że się spóźnię, nie czekam na autobus 162 i wskakuję w 262 - na pewno jedzie w tym samym kierunku. Niestety okazuje się, że moje przypuszczenia są błędne. 

Autobus grzebie się w korku. “Jeszcze tylko dwa przystanki, musimy jakoś wytrzymać”, mówi mama do płaczącego dziecka. Wyskakuję na Osiedlu Jary, a stamtąd idę już pieszo. Mapa na telefonie mówi, że do celu dotrę za 20 minut. Wiatr się wzmaga, jest ciepło, a wszechobecny szum targanych drzew utwierdza moje poczucie ekspansywności Ujeściska. Idę wzdłuż szerokiej i gładziutkiej ścieżki rowerowej, po której mija mnie wiele osób na rolkach. Przedostaję się na drugą stronę wielkiej, wielopasmowej jezdni i wkraczam na ścieżkę wiodącą wzdłuż torów tramwajowych. Po lewej, za drzewami stoją nowe osiedla, z czystymi, błyszczącymi nowością niskimi budynkami. Po prawej, za torami, nieokiełznana dzicz: krzaki, wydeptane ścieżki, ruiny opuszczonych budynków. Jestem zafascynowana tym widokiem i przyznaję +10 punktów do tajemniczości Ujeściska. 

Po drodze napotykam przeszkody: nowe osiedle w budowie tymczasowo zagrodziło drogę. Przejścia nie ma. Za pomocą mapy odnajduję alternatywną trasę i klucząc pomiędzy blokami w końcu docieram na miejsce.

Biały, nowoczesny budynek przy ul. Wadowickiej 5 jest siedzibą Stowarzyszenia Nasze Ujeścisko. Znajduje się tutaj Biblioteka Społeczna, która w całości prowadzona jest przez lokalnych wolontariuszy. Co wtorek między 17, a 20 odbywają się tutaj spotkania Klubu Gier, podczas których zagrać można w przeróżne gry planszowe, szachy, lub ping ponga. Kluby planszówkowe są bardzo popularne w Gdańsku i można znaleźć je praktycznie w każdej dzielnicy. Jednak to właśnie tutaj od dwóch lat spotykają się i grają entuzjaści hiszpańskiej cyberpunkowej gry bitewnej o nazwie Infinity Corvus Belli. Sama gra ma już 20 lat.

Pośrodku pokoju stoją 3 stoły złączone ze sobą w długą linię. Chłopaki wykładają figurki i makiety przedziwnie wyglądających futurystycznych budynków i precyzyjnie rozstawiają je na stołach. Samo ustawienie gry wydaje się zajmować sporą ilość czasu, a jedna tura trwa średnio 2.5 godziny.

Rozmawiam z dwoma uczestnikami dzisiejszego spotkania: Rafałem i Piotrem.

Rafał przewodzi grupą, prowadzi również podcast na Youtubie pod tytułem “Infinity Pomerania”. Pierwszy raz zagrał w grę w Gdyni, po czym zaczął szukać gdańskiej społeczności. Klub spotyka się na Ujeścisku, ponieważ ma tu darmową salę i na dodatek pozwalają im przechowywać tereny, czyli makiety i plansze niezbędne do gry - a jest tego trochę. Za miejsce w gralniach normalnie trzeba zapłacić.

Piotr, przyjaciel Rafała, niegdyś namówiony przez niego do grania w ową grę opowiada, że teraz odbywa się Pomorska liga letnia - grają ludzie od Rumii po Gdańsk. Na mistrzostwach Pomorza w kwietniu wzięło udział 25 osób oraz jeden kolega z Włoch. Tradycją jest, że na koniec zawodów wszyscy idą na wspólne post-ligowe piwo. W całej Polsce jest ponad 260 graczy. Chłopaki wyjeżdżają do innych miast na turnieje, a w zeszłym roku byli nawet w Hiszpanii. 

“To pewnie musieliście grać po angielsku”, mówię.
“Co ty, tam co drugi Hiszpan nie mówił po angielsku, graliśmy więc po hiszpańsku!”, mówi Rafał. Na szczęście nie sprawiało to większego problemu, gdyż grypsowe słownictwo tej gry jest dosyć uniwersalne. Dla przykładu, podczas dzisiejszej gry, niektóre z konwersacji brzmią tak:

“Mogę się sfejsować w którą stronę chcę”
“Oni zdodżują, a on będzie strzelać”
“Robię super dżampa!”
“Podejdę tu, żeby się zobaczyć z fajerflajem”
“Pytałeś się o MSV, nie pytałeś o mimetyzm!”

Chłopaki rzucają kośćmi, przemieszczają figurki po terenie i co jakiś czas wyjmują miarki i coś odmierzają. Każdy z nich ma przy sobie małą torbę-saszetkę lub nerkę, w której trzyma przybory potrzebne do gry. U Piotra zauważam prowizoryczną plastikową siatkę od Vision Express. 

Na pytanie po co im te miarki, odpowiadają, że potrzebne są do zmierzenia faktycznego zasięgu ataku i przydzielenia odpowiedniej liczby punktów. “Tak naprawdę musisz mieć miarkę w oczach”, mówi Piotr, ponieważ zasięg ataku najpierw trzeba oszacować bez użycia miarki.

Podczas spotkania wielokrotnie pada imię Jezus. Nie chodzi tu jednak o klasycznego Jezusa, a o kolegę z klubu, który niegdyś w liceum otrzymał takowy przydomek za długie włosy.  Rafał tłumaczy, że to właśnie Jezus jest autorem loga Inifity Pommerania, które przedstawia mewę w zbroi szeregowego żołnierza Panoceanii. Jezus projektuje i tworzy tereny do gry w Micro Art Studio w Gdyni.

Rafała do gry szczególnie przyciąga jej cyberpunkowa estetyka i świat przedstawiony oraz mechanika sama w sobie. Na pytanie, ile dziewczyn jest w klubie odpowiada, że w całej Polsce zna tylko 3, a na Pomorzu nie zna żadnej. “Dziewczyny bardziej ciągną do gier fantasy, klimat im bardziej odpowiada z tego co rozmawiałem”, dodaje.

Za ścianą słychać odbijanie piłeczki pingpongowej, a chłopaki powoli kończą swoją grę. Pierwsi są Rafał i Piotr, z wygraną po stronie Rafała i niemałą załamką po stronie Piotra.

Zeskakuję z wieży piankowych mat, ze szczytu której, w kącie pokoju rysowałam cale to zdarzenie. Życzę chłopakom powodzenia w mistrzostwach i ruszam w drogę. Mijam dwa małe zbiorniki wodne - znów idę inną trasą. Godzina jest złota, słońce powoli zachodzi, wiatr nie ustaje, a wszystko wkoło mieni się od blasku. Robię ostatni zakręt, ostatni bieg przez wielką jezdnię i szybki skok do autobusu - tym razem tego odpowiedniego, udało się. Mission accomplished.



29.05.2026 DOM SĄSIEDZKI, CHEŁM, GDAŃSK

17:30 - 19:30 SPACER ARCHITEKTONICZNY PO CHEŁMIE Z MICHAŁEM ŚLUBOWSKIM

Przy ul. Styp-Rekowskiego 16, w świeżo wyremontowanej zabytkowej kamienicy podcieniowej mieści się siedziba domu sąsiedzkiego prowadzonego przez Fundację Nova. Idę tam dzisiaj, aby narysować spacer architektoniczny po Chełmie z Michałem Ślubowskim.

Piszę z Joanną Leszczyńską, koordynatorką Domu. Na pytanie, czy nie mają nic przeciwko temu, że będę ich rysować odpowiada, że bardzo chętnie mnie przyjmą i dodaje:

“Przed nami spacer historyczny, spacer z zielarzem, spacer z ornitologiem a nawet spacer filozoficzny. Spacerujemy tak tematycznie już od kilku lat i mieszkańcy bardzo to lubią.
Przy okazji zapraszam od przyszłego tygodnia na zabawy podwórkowe w plenerze, niedługo na pchli targ i spotkanie sąsiedzkie - będzie co rysować!”

Najchętniej przyszłabym rysować to wszystko, ale muszę zdecydować się na jedną rzecz, zostaję więc przy oryginalnym pomyśle. 

Zjeżdżam tramwajem z Moreny i wysiadam na Ciasnej. Stamtąd już tylko prosta droga w górę po schodach, potem przez wiadukt nad głośną i ruchliwą aleją Armii Krajowej, później jeszcze jedne schody i już jestem na ul. Odrzańskiej. Nigdy wcześniej tędy nie szłam i nie wiedziałam, że taka boczna, przyczajona trasa w ogóle istnieje. Na końcu ulicy widzę rondo, a za nim budynek Domu Sąsiedzkiego.

Asia opowiada o Domu sąsiedzkim: “Jak tylko robi się ciepło przenosimy zajęcia w plener, ponieważ zainteresowanie naszą ofertą jest tak wysokie, że często po prostu nie ma miejsca dla wszystkich wewnątrz budynku”.

Mówi, że nigdy nie wiadomo ile potrwa spacer, bywa różnie. Spacer ornitologiczny na przykład potrafi czasem trwać bardzo długo. “W zeszłym roku była taka ulewa, a ornitologowi to w ogóle nie przeszkadzało! Byliśmy mokrzy jak kury!”, śmieje się Asia. 

Asia mieszka na Chełmie odkąd miała 6 lat i jest bardzo związana z dzielnicą. Opowiada, że jej tata urodził się tutaj, dosłownie, ponieważ urodził się w mieszkaniu. Na pytanie co najbardziej lubi w dzielnicy odpowiada, że jest tu jak na małej wiosce - wszyscy się znają. Jest kameralnie, są ogródki, zieleń, drzewa…Gdy widzi, że coś się dzieje z dziećmi bawiącymi się na placu zabaw, to wie do jakich rodziców dzwonić. Można tu nadal znaleźć małe sklepy usługowe prowadzone przez lokalnych ludzi. Do warzywniaka zawsze są duże kolejki, a nowo otwarta lodziarnio-kawiarnia cieszy się wielką popularnością. 

Stoimy przy skwerze Styp-Rekowskiego i czekamy aż wszyscy się zejdą. Na tym placu niegdyś stał Dom Kultury oraz fontanna, opowiada Asia, która ma nadzieję, że znajdą się środki na przywrócenie fontanny. Skwer wydaje się głównym miejscem spotkań w okolicy - są ławeczki jest plac zabaw, jest bardzo przyjemnie. To tutaj organizowane są zabawy podwórkowe dla dzieci, aby te lepiej się poznały.

Asia zauważa ludzi siedzących na ławkach w parku i twierdzi, że na pewno to nasi uczestnicy. “Mają spacerowe twarze”, dodaje. Wszyscy ją tu znają, witają się z nią, a ona podpytuje jak tam u nich. 

Michał, nasz dzisiejszy przewodnik, prowadzi popularną stronę internetową Gedanarium. Przeprowadził już wiele spacerów po Gdańsku, ale to będzie jego pierwszy spacer po Chełmie. Opowiada jak wielkie znaczenie ma historia regionalna i sądzi, że powinna być ona wprowadzona do szkół. “Jak wielu z nas zna ogólną historię Polski, ale o tym co działo się tu, gdzie się urodziliśmy to już nie za bardzo wie?”, pyta.

Wokół nas gromadzi się spory tłum. Ludzie są w przeróżnym wieku. Jestem zaskoczona frekwencją. “Ja będę się wydzierał, bo nie ma mikrofonu”, krzyczy Michał na powitanie.

Poruszamy się po tak zwanym Starym Chełmie. Ta część dzielnicy została zbudowana podczas drugiej wojny światowej jako osiedle robotnicze dla pracowników stoczni. “To osiedle powstało w stylu historyzującym! Te podcienia są typowe dla małych miasteczek w głąb Niemiec!”, krzyczy Michał. Nie omieszka on jednak zaprowadzić nas na chwilę również do części modernistycznej, gdzie staje na betonowym pingpongowym stole i wygłasza mowę chwalącą fantastyczne podejście do planowania przestrzeni z miejscem na dużą ilość zieleni. 

Chodzimy trochę wte i wewte - niektórzy nie nadążają. “Poczekamy!”, krzyczy Michał. 
Na Odrzańskiej, oprócz traumatycznych wspomnień Michała z nauki jazdy i parkowania równoległego dowiadujemy się, że tutaj w starych planach, każdy dom miał wydzielone miejsce na ogród. 

Idziemy pod kościół, gdzie nieopodal stał ratusz, którego cegły zostały użyte później do budowy Reduty Napoleońskiej na Górze Gradowej.

Po spacerze rozmawiam jeszcze chwilę z dwoma mieszkańcami Chełmu. Oboje wydają się być bardzo zainteresowani swoją dzielnicą. Pani, z którą rozmawiam wprowadziła się na Chełm z Przeróbki wiele lat temu i pamięta jak wszędzie wkoło były tylko łąki. Jest też młody chłopak, który wprowadził się tu parę lat temu, a już zdaje się wiedzieć bardzo wiele o lokalnej historii. Z entuzjazmem opowiada nam inne ciekawostki i pyta: “czy wiecie, że kiedyś na Chełmie znajdowała się piekarnia Majchrowskiego?”.

Chełm zdaje się nieoficjalnie dzielić na ten stary i nowy. Gdzie w takim razie najczęściej dochodzi do zetknięć mieszkańców Nowego i Starego Chełmu? Młody chłopak odpowiada mi, że zapewne w Lidlach i Biedronkach.



31.05.2026 GAZDÓWKA U BIKI, JASIEŃ, GDAŃSK

11:00 - 20:00 FESTYN GÓRALSKI

Siedząc przy cudownie ocalałej przedwojennej fontannie przy Manhattanie w Gdańsku Wrzeszczu, po sytym obiedzie w pobliskim Barze Mlecznym Syrena, wygrzewam się w słońcu i postanawiam skontaktować się z Polskim Związkiem Podhalan. Góralski festyn na Jasieniu przecież już w ten weekend, a ja chciałabym nie tylko go narysować, ale dowiedzieć się czegoś więcej o historii górali w Gdańsku.

Pan Mirosław jest tu już od piątku zwożąc ławki, stoły i namioty. Tłumaczy mi przez telefon jak dostać się do Gazdówki: 
“…jadąc z Moreny al. Pawła Adamowicza trzeba skręcić w prawo. Tam będzie taki duży kościół nasz, a za kościołem krzyż metalowy, którym się opiekujemy. Na skrzyżowaniu, gdzie krzyż, w lewo”.

Dzień jest pochmurny, zapowiada się na deszcz. Mimo wszystko wsiadam na rower, a do plecaka pakuję przeciwdeszczową pelerynę. Najwyżej się nie przyda. Podążam za wskazówkami Pana Mirka i po 20 minutach jestem już przy Gazdówce, która znajduje się na polu.

Ławy i krzesła stoją, namiot jest, są też kolorowe dmuchańce dla dzieci i jest ognisko. Impreza powoli się rozkręca. Jest 12:30.

“Dzień dobry, czy jest Pan Mirek?”, wchodzę do Gazdówki i pytam. 
“Chce Pani piwa?”, odpowiada kobieta. Zadaniem Pana Mirka jest dzisiaj nalewanie owego trunku.

Drewniane wnętrze budynku jest przystrojone licznymi obrazami. Mirosław Adamczyk, były prezes Gdańskiego Związku Podhalan, siedzi przy jednym z drewnianych stołów. Ma na sobie odświętny góralski strój, a obok niego leży pudełko kaszubskiej tabaki. “Kiedyś tutaj nie było niczego, tylko trawa. Rozstawialiśmy ławeczki, robiliśmy na środku ognisko i siedzieliśmy jak cygany”, opowiada.

Gazdówkę postawili 4 czy 5 lat temu, a związek założyli w 2019. “Jesteśmy najbardziej oddalonym oddziałem na północ”, mówi Pan Mirek. Dzisiaj na terenie Gazdówki odbywają się zebrania Gdańskiego Związku Podhalan, kiermasze, festyny, kuligi, można ją również wynająć i zorganizować w niej własne wydarzenie.

“Skąd wzięli się górale na Jasieniu?”, pytam.

“Przed Drugą Wojną Światową przyjechały tu dwie rodziny: Kaim i Mysza”, mówi Pan Mirek.
“Po wojnie przyjechało więcej - osiedlali się na Jasieniu, Szadółkach i Kiełpinie. Przyjeżdżali tu głównie za chlebem. Ziemia na południu nie jest urodzajna”, dodaje.

Pierwszy przyjechał tutaj w 38 roku pradziadek Pana Mirka - Michał Mysza. 
W Gdańskim Związku Podhalan są obecnie 43 osoby i są to przodkowie tych, którzy lata temu przybyli tu z południa, a dokładniej z rejonu Gorców i Beskidu Wyspowego. 

Wyglądając przez okno zawieszam na chwile wzrok na odległym lesie na wzniesieniu. Widok wręcz górski, myślę sobie. 

Rysuję nieopodal ogniska, które obsługują Pani Bożena i Pan Zdzisiu. “Dzień dobry, czy ja mogę prosić o spalenie jednej kiełbasy? Ale taką naprawdę spaloną!”, pyta głodna uczestniczka festynu.

Na scenę wkracza zespół, który przyjechał tu specjalnie z Limanowej.
“Chłopcy hej z Jasienia, my lubimy soczki pić!”
“My są chłopcy hej z Szadółek, my lubimy żytko pić!”

Rozbrzmiewa mieszanka piosenek góralskich, ale nie tylko. Na setliście pojawiają się również takie hity jak “Zawsze z tobą chciałbym być” zespołu Ich Troje. Dla każdego coś dobrego.

“Cukierki komu cukierki?!”, Pan w białej góralskiej koszuli rozdaje festynowiczom jakieś tęczowe skrawki. “Co to jest?”, pytam się. “To odpady z waty cukrowej! Jak w PRLu!”, odpowiada z uśmiechem.

“Zaraz nakarmimy Panią, żeby nie było, że górale nie ugościli!”, krzyczy Pan Zdzisiu, który już drugi dzień piecze tu kiełbasy, a oczy łzawią mu od dymu.

Pani Bożena daje mi herbatę i opowiada jak to niektórzy robią stroiki, bombki czy serwetki, które sprzedają na organizowanych tu kiermaszach. Dochody przeznaczane są na Związek. Dodaje, że co roku konstruują Palmę Wielkanocną. W tym roku miała 20 metrów i była zrobiona z brzózek, bazi i kolorowych kwiatów uplecionych z plastikowych worków. Przez cały okres wielkanocny stała przed kościołem.

“Palma co roku ma być odrobine dłuższa”, mówi Pan Zdzisiu. “Ale w tym roku pierdzielnęła, więc wydłużyliśmy ją chorągwią”.

Pan Zdzisiu chwali ich obecną miejscówkę, w której mogą się zbierać i świętować przeróżne wydarzenia. “Kiedyś zanim była Gazdówka spotykaliśmy się w salce w kościele, ale tam święty obraz - nie wypada pić!”, tłumaczy. Te ziemie otrzymali przybyli tu górale po Drugiej Wojnie i przez pewien czas spłacali je zbożem. Dodaje, że górali są tutaj dwa skupiska, jedno na ul. Kartuskiej, a drugie na Zwierzynieckiej.

Zajadam się kiełbasą i pytam, czy w domu rozmawiano gwarą góralską. Odpowiada, że nie bardzo, może pojedyncze słowa. Mówi, że czasem próbują śpiewać po góralsku, ale najpierw dla łatwości przepływu słów wypada się napić. “Suche garło nie będzie się darło”, dodaje. 

Nagle słychać hasło “chyba będzie padać”. Spoglądam na niebo - zbliżają się do nas przeraźliwe czarne chmury. Po chwili faktycznie zaczyna kropić. Może przejdzie bokiem, mówią niektórzy. Chwilę później ściana deszczu zalewa festyn, a wszyscy pędzą do Gazdówki aby się schronić. Sala wypełnia się dziesiątkami nakładających się na siebie konwersacji, śmiechem oraz płaczem dzieci. Deszcz nie ustaje, więc czekam, aby tylko chodź trochę zelżał i wsiadam na rower.

W czarnym wodoodpornym ponczo z kapturem i kaskiem zwieńczającym mój strój jadę między strugami deszczu. “Czarownica!”, krzyczy na mój widok jeden przechodzień. To pewnie przez to ponczo…mam nadzieję. 


01.06.2026 SKLEP WIELOBRANŻOWY FAMA, SUCHANINO, GDAŃSK

9:00 - 18:00 DZIEŃ DZIECKA W SKLEPIE FAMA

Idę na Suchanino. Dowiedziałam się z Facebooka, że sklep wielobranżowy Fama rozdaje dzisiaj dzieciom prezenty z okazji dnia dziecka. Nie idę oczywiście za prezentem, ale za akcją.

Moja droga na Suchanino wiedzie przez skróty, ścieżką koło małego jeziorka niegdyś przez lokalnych moreniaków zwanego Pistoletem. Nazwa ta jednak zdaje się odchodzić w niepamięć. Mijam ul. Rakoczego i dużego Carrefoura i znów wkraczam w krzaki na kolejną ścieżkę. Ta wiedzie przez zarośnięte boiska do piłki i koszykówki. Jest to jedna z moich ulubionych dróg na Suchanino, na którym czas płynie jakby innym tempem. Przemykam przez ciche osiedle bloków, wszędzie tu pełno zieleni i drzew, śpiewają ptaki, a tu i ówdzie dochodzą mnie dźwięki kosiarek i wiertarek. Słońce świeci, zaczyna robić się naprawdę gorąco. 

Tereny Suchanina nie są mi obce - chodziłam tutaj do szkoły podstawowej, którą właśnie mijam. Przez otwarte okna wydobywa się dziecięcy gwar. Suchanino zawsze kojarzyło mi się z małą wsią - jest tu dużo klimatycznych domków jednorodzinnych, przytulne uliczki, spokój. Z jakiegoś powodu wielkie blokowiska, które są w to wszystko wplecione w cale nie psują tego wiejskiego wrażenia. Być może dlatego, że jest tutaj naprawdę dużo zieleni. Być może dlatego, że patrzę na te dzielnice poprzez nostalgiczny pryzmat czasów dziecięcych i zabaw pomiędzy tymi blokami. 

Nieopodal szkoły, po schodkach do góry, stoi budynek, w którym od lat mieści się poczta, jest to również siedziba Klubu Sąsiedzkiego, lub właśnie sklepu wielobranżowego Fama, który stoi tu już od 26 lat.

Ulica Paderewskiego 11. Wchodzę przez drzwi, a te zauważając klienta gwiżdżą. Znam ten dźwięk - mieliśmy kiedyś lusterko, które gwizdało dokładnie takim samym gwizdem, kiedy tylko ktoś w nie spojrzał. Nostalgii ciąg dalszy, a w środku sklepu jeszcze więcej: kostki Rubika, karty, kolorowanki, balony, śmieszne maski, różnego rodzaju zabawki, gadżety, krzyżówki, gazety, środki czyszczące, mopy, papierosy, przybory plastyczne, totolotek, ksero, wszystko czego dusza zapragnie. Takich sklepów kiedyś było wiele i miło mi widzieć, że jednak jakieś się jeszcze ostały. W dzisiejszej dobie tanich sieciówek coraz trudniej przetrwać prywatnym sklepikom.

Magda, właścicielka sklepu z chęcią gości mnie w swoich progach, proponuje kawę i mówi ze mogę usiąść sobie, gdzie chce i rysować. Siadam więc przy krzyżówkach. 

Dzisiaj na próbę w sklepie pracuje nowy chłopak, Magda tłumaczy mu jak wszystko tutaj działa. 

Wchodzi stała bywalczyni numer jeden:
“Dzień dobry! A czy dzisiaj macie jakiś karton?”

Wchodzi stała bywalczyni numer dwa:
“Ooooo, nowe twarze! To się nie buntujcie i trzymajcie ten sklep! Wszystko się zamyka, nie ma już gdzie chodzić!”

Wielu klientów przychodzi tu po papierosy i bilety na loterię. Pani Grażynka obsługuje stanowisko z loterią. Często na sam widok klienta od razu nabija na kasę to co będzie kupował, a on nie musi wypowiadać ani słowa. Pani Grażynka pracuje tu już 9 lat i dobrze zna twarze i potrzeby stałych klientów. 

Co jakiś czas przewijają się tu dzieci, niektóre nieśmiale odbierają prezenty (są to kolorowanki i baloniki), inne radośnie wykrzykują podziękowania. 
Magda opowiada, że rozdawanie upominków w różne święta takie jak np. Dzień Matki czy Dzień Dziecka od wielu lat jest tradycją tego sklepu. Sama pracuje tu od całkiem niedawna, sklep miał się zamykać, lecz ona w porę przejęła go od poprzednich właścicieli.

“Pracowałam kiedyś w kiosku we franczyzie i bardzo mi się to podobało”, mówi. To właśnie wtedy zrozumiała, że chce mieć coś takiego na własność. “Usłyszałam od rodziny, że Fama chce się zamknąć, więc zadzwoniłam do właścicieli. To było przeznaczenie!”, dodaje. 

Według niej ten sklep jest sercem Suchanina. “Tutaj się przychodzi nie tylko coś kupić, lecz aby pogadać, wyżalić się, spędzić miło czas. Dzisiaj np. Mieliśmy klientkę, która przez 15 minut pokazywała nam jak jej wnuk śpiewa za granicą”, mówi Magda. “Tutaj codziennie mamy ploteczki: ten zachorował, ten złamał nogę…o szczęściu i nieszczęściu. Codziennie nowa dawka!”, dodaje wesoło. 

Suchanino to osiedle starszych ludzi. Magda przypuszcza, że taki sklep nie miałby szans przetrwania w nowoczesnej dzielnicy - tutaj jednak ruch jest niemalże nieustanny, a gazety i fajki to chyba najbardziej popularne produkty. W sklepie od lat funkcjonuje tak zwany system teczkowy, w którym każdy stały klient zamawiający gazety ma swoją teczkę, w której czekają na niego jego gazety. Klient nie ma nawet potrzeby mówienia jak się nazywa przy ich odbiorze, bo wszyscy i tak bardzo dobrze znają jego twarz. 

“Jeżeli klient czegoś potrzebuje to ja to załatwię. Potrafię np. jeździć po hurtowniach i szukać tej jednej rzeczy!”, mówi Magda.

Magda nie poprzestaje na starszych klientach i stara się przyciągnąć tez tych młodych. “Przyszło do nas ostatnio przedszkole. Przedstawiałam im swój zawód. Miałam magiczne pudełko z przedmiotami i pytałam dzieci czy wiedzą co to za przedmioty i do czego służą”.

Na popołudniową zmianę przychodzi Pani Iwona, która pracuje tu od niedawna. Na pytanie co najbardziej lubi w tej pracy, odpowiada, że WSZYSTKO! “Mieszkam na Suchaninie, mam blisko, klienci są fajni, nie wyobrażam sobie już gdzie indziej pracować”, dodaje. 

W sklepie panuje przyjazna, swojska atmosfera. Po dwóch godzinach mojej rysunkowej obserwacji nietrudno stwierdzić, że pełni on swego rodzaju nieoficjalną rolę integracji lokalnej społeczności. “Uwielbiam ten klimat!”, mówi do mnie jedna z klientek. I ja też. 
Żegnam się, wychodzę, a drzwi ponownie gwiżdżą z aprobatą.



30.06.2026 KLUB SĄSIEDZKI, SUCHANINO, UL. PADEREWSKIEGO 11, GDAŃSK

11:00 - 12:30 Nic nie integruje jak wspólne jedzenie pierogów: SPOTKANIE Z WOLONTARIUSZAMI Z ZAGRANICY

Idę do Klubu Sąsiedzkiego na Suchaninie, znów pieszo i znów na skróty, tylko, że tym razem już wiem jaką noszą nazwę. Te zapomniane, zarośnięte wysokimi trawami boiska do piłki nożnej i koszykówki są lokalnie zwane Wimbledonem. Okazuje się, że śledząc grupy sąsiedzkie na Facebooku dużo można dowiedzieć się nie tylko o przeróżnych wydarzeniach, zagubionych kotach, czy niegrzecznych nastolatkach wandalizujących place zabaw. Od czasu do czasu pojawiają się posty, w których mieszkańcy dzielą się historią lub ciekawostkami dzielnicy.

Także idę przez ten Wimbledon, na którym matka z trójką dzieci, rozproszona po łące zbiera polne kwiaty. Dzień jest słoneczny, a po ostatnich ostrych upałach miło znów odczuć chłodniejszą bryzę w powietrzu. W oddali gdzieś słychać spokojny, harmonijny dźwięk cymbałek, który nasila się wraz z moim zagłębianiem się w Suchanino. To dzieci bawią się na muzycznym placu zabaw wybudowanym w pobliżu szkoły podstawowej. Stoją tu między innymi wielkie metalowe bębny, cymbały i dzwony rurowe. Przepiękny dźwięk niesie się na wszystkie strony.

Z okazji rozpoczętych wakacji, Klub Sąsiedzki na Suchaninie organizuje Wakacyjne Podwórko Sąsiedzkie, czyli cały tydzień działań i akcji sąsiedzkich: pikniki, warsztaty DIY, wspólne gotowanie, itd. Całemu przedsięwzięciu mają towarzyszyć wolontariusze z zagranicy. Zaintrygowana tematem idę na wtorkowe “opowieści o Suchaninie”, które mają zacząć się około 11. 

W klubie panuje przyjemny chłodek. Na samym środku dużej sali stoją złączone ze sobą w wielki kwadrat stoły, a przy nich seniorki i młodzież rozstawiają talerze z pierogami. Są tu pierogi z truskawkami, malinami, twarogiem oraz z mięsem. Takiego widoku się nie spodziewałam. Wygląda na to, że ominęła mnie cała zabawa i przyszłam na gotowe. 

Młodzi wolontariusze, a jest ich 5, gromadzą się przy dziewczynie, która miesza coś w garnku. Podchodzę do nich i zaglądam. Gotuje truskawki i borówki amerykańskie, aby zrobić z nich dżem do polania pierogów. Pytam ich co oni tak właściwie tu robią i jak trafili akurat na Suchanino? 

Mówią, że przyjechali tutaj w ramach wymiany wolontariuszy European Solidarity Corps i pochodzą z Węgier, Francji, Ukrainy, Polski i Włoch. Każdy w wieku między 18, a 35 lat może zaaplikować. To jest ich trzeci tydzień w Gdańsku. W sumie przyjechała ich dwudziestka. Pierwszy tydzień spędzili w szkołach podstawowych, drugi przy Konferencji na Rzecz Odbudowy Ukrainy, a ostatni tydzień, podzieleni na małe grupy, spędzają w różnych dzielnicach Gdańska. Na nich padło Suchanino. Dzisiaj jest tzw. dzień polski, stąd to lepienie pierogów, a jutro będzie dzień włoski, gdzie wspólnie będą pichcić włoskie dania.

Kasia Kołodziejczyk, szefowa Klubu Sąsiedzkiego, mówi, że tak właściwie to wszystko stało się przez przypadek. Pewnego dnia wyskoczył jej post Regionalnego Centrum Wolontariatu, w którym poszukiwali dzielnic zainteresowanych przygarnięciem wolontariuszy. Idealnie wpisało się to w jej plan zaangażowania młodzieży w życie dzielnicy.

Klub Sąsiedzki powstał w roku 2024 przy współpracy spółdzielni mieszkaniowej ze stowarzyszeniem Anima Culturae. Kasia opowiada mi o swojej pasji do organizowania warsztatów kreatywnych i o tym jak to wszystko się dla niej zaczęło w Wiejskiej Świetlicy w miejscowości Przyjaźń. O pracy w Klubie również dowiedziała się przez przypadek. Dojeżdża tu codziennie z Żukowa. W Suchaninie podoba jej się spokój, to, że wszędzie jest blisko i jest gdzie odpocząć. Jej ulubionym miejscem jest przesmyk między blokami tuż za rogiem. “Jest tam taki fajny mini-park”, mówi. 

Nadszedł czas na posiłek.

“Jesteśmy jak jedna wielka rodzina!”, wykrzykuje chłopak z Węgier. “Smacznego!”, dodaje po Polsku. Wolontariusze, mimo krótkiego pobytu w Polsce, zdaje się już załapali podstawy języka; co jakiś czas słychać wstawki w języku polskim, takie jak: “bardzo dobre”. Pierogi lepili wszyscy wspólnie. “Stasia mieszała ciasto, dzieci rozwałkowały”, opowiada jedna z seniorek. W powietrzu unoszą się nieustanne dźwięki aprobaty, a pierogi z mięsem zajmują pierwsze miejsce w rankingu wolontariuszy. “Ten tydzień najbardziej mi się podoba”, dodaje dziewczyna z Włoch. Nic tak nie integruje jak wspólne jedzenie pierogów!

Po posiłku do Klubu wpada Ola z wielkim zasobem koralików, żyłek i nitek. Teraz czas na robienie bransoletek. Podczas robótek mieszkanki Suchanina dzielą się swoimi historiami związanymi z Gdańskiem i Suchaninem, a Kasia tłumaczy z polskiego na angielski. Wiele z nich pochodzi z innych stron Polski. Jedna przyjechała tutaj z powodu męża, druga szukała swojego miejsca na ziemi, a trzecia, po 60 latach w Świnoujściu przeniosła się do Gdańska żeby być bliżej córki.
“Słyszałam, że kiedy zbudowali tu pierwsze bloki, wszędzie było dużo błota. Ludzie musieli chodzić w kaloszach!”, mówi Kasia. 

Próbuję dowiedzieć się czy ktoś wie, dlaczego Wimbledon nazwany został Wimbledonem, ale wygląda na to, że tego nie wie nikt. “Kiedyś było tam pole i działki, pasły się konie”, dodaje jedna z pań.

“A ile wy macie lat? Bo ja 18!”, mówi seniorka. Teraz kolej na młodych - są tu studenci grafiki, ekonomii i biznesu oraz prawa. Każdy dzieli się swoimi planami na przyszłość. Chłopiec z Francji niezmiernie szczegółowo opowiada o swoich studiach prawniczych. Pada wiele pytań i jeszcze więcej szczegółowych odpowiedzi. “Tak, będzie dobrym prawnikiem. Gadać to on może!”, kwituje jedna z seniorek. 

Czas mija miło i przyjemnie, a klimatyzacja też robi swoje. Zaczyna mi się robić naprawdę zimno. Jem odłożoną dla mnie porcję przepysznych pierogów i zanim wyjdę pokazuję wszystkim swój rysunek. Przyszły prawnik chwyta szkicownik, aby go przestudiować - jego nadgarstek otula świeżo wykonana biało-czerwona bransoletka z napisem GDAŃSK. 



08.07.2026 KLUB SĄSIEDZKI, JASIEŃ, UL. LESZCZYNOWA 5, GDAŃSK

15:00 - 16:30 WARSZTATY BĘBNIARSKIE 

Wybieram się do klubu sąsiedzkiego na Jasieniu. Z domu idę pieszo skrótami wśród długich traw i staram się nie myśleć o kleszczach.  W końcu ktoś wymienił prowizoryczną kładkę nad strumieniem, która niegdyś zrobiona była z drzwi od lodówki. Teraz to już szeroka, porządna drewniana kładka godna nawet miana mostku. 

Mijam Zbiornik Retencyjny “Łabędzia”. Czarne chmury gromadzą się na niebie. 5 nastoletnich wędkarzy stoi na brzegu i łowi. “Ja nie umiem zakładać tego robaka”, mówi jeden, na co drugi reaguje z irytacją.

Stopień wilgoci jest dzisiaj wysoki, w drodze mijam liczne ogródki działkowe. A teraz przychodzi czas na strome, mordercze schody. Wspinam się, pocę się, przechodzę przez ruchliwą aleję Pawła Adamowicza i dalej ulicą Stolema zagłębiam się w Jasień. Przechodzę przez Park w Dolince biegnący między blokami. Słodki zapach kwitnących lip unosi się w powietrzu. Jest tu cicho i spokojnie, chociaż wieje ostry wiatr. Dwie płyty CD podwieszone pod czyimś balkonem obijają się o siebie na wietrze i zaburzają wszechobecny, kojący dźwięk szumu drzew.

Klub sąsiedzki na Jasieniu mieści się w domku jednorodzinnym. Swoją siedzibę ma tam również rada dzielnicy. Już na sam widok domku aktywuje mi się poczucie swojskości, co zdaje się dosyć powszechnym odczuciem podczas moich dzielnicowych badań. Jestem 30 minut przed czasem. W środku grupka dziewczynek siedzi na podłodze i ogląda telewizję. “Ciociu, przyszła jakaś pani”, mówi jedna z nich znikając za rogiem w drugim pokoju. “Proszę pani, czy może pani to odkręcić?”, podchodzi do mnie inna i podaje butelkę z pitnym jogurtem. Odkręcam.

Wychodzi Ewelina, opiekunka Klubu. 

Dzisiaj mają intensywny dzień, bo odbywają się tu dwa warsztaty na raz. W pokoju obok przy długim stole siedzą klubowiczki w różnym wieku i w skupieniu nawlekają bursztynowe koraliki na nitki. “Każdy ma po 15 gram bursztynu”, mówi Ewelina, która prowadzi warsztaty. Dosiadam się do stołu, aby poobserwować. 

“Chyba będzie padać, bo głową zaczęła mnie boleć”, mówi Kasia, siedząca obok mnie. “Jestem chodzącym barometrem”, dodaje i połyka tabletkę na ból głowy. Na Jasieniu mieszka od pół roku, przeprowadziła się tu z Torunia, a w klubie sąsiedzkim jest po raz pierwszy. Pytam, jak trafiła na Jasień. “Są tu po prostu tańsze mieszkania”, mówi. W dzielnicy podoba jej się to, że nie koszą trawy i wszystko jest zarośnięte i dzikie. 

Konwersacja przy stole nagle schodzi na Szadółki. “Nie pamiętam, kiedy mi ostatni raz Szadółki waliły. Nie wiem, z tydzień temu?”, mówi Kasia. “Smród utrzymuje się zresztą tylko przez chwilę, a potem znika”, dodaje. Zdaniem Kasi nie jest to w cale takie złe w porównaniu do tego jak śmierdzi w Toruniu. Z wymienionych spostrzeżeń wśród klubowiczek wygląda na to, że jednak nic nie może równać się ze smrodem celulozy w Świeciu, lub buraków cukrowych w Chełmży.

Za ścianą słychać, że ludzie już zbierają się na warsztaty bębniarskie, zatem dołączam do nich, aby ich narysować. Uczestnicy siedzą w kółku i są w przeróżnym wieku - od 3 lat po 40. Prowadzący, Adam Akerman, znany w środowiskach bębniarskich jako Aki przyjechał tu z Przymorza, czyli z zagranicy. Przywiózł ze sobą cały asortyment bębnów o różnych rozmiarach i kształtach - są tu i Djembe (odpowiadające za wysokie dźwięki) i Dun Duny (odpowiadające za niskie dźwięki). Jest też drewniana skrzynka, która również służy do uderzania, nazywa się “cajon” i z języka hiszpańskiego w cale nie oznacza to “kaszanka”, jak sugeruje jedna z dziewczynek na sali, ale “pudełko”.

Po krótkim wstępie i rozgrzewce nadchodzi czas na podstawowy rytm, którego wybijanie ułatwia wypowiadanie słów: “KI-PI KA-SZA KI-PI GROCH”. Najpierw każdy gra oddzielnie, jeden po drugim, potem wszyscy razem. Cała sala wypełnia się jednym głośnym zgranym dudnieniem, a ja zastanawiam się jak tym w pokoju obok idzie robienie biżuterii. 

Kluczem do gry na bębnach jest odbijanie od nich rąk, a nie przyklejanie, przypomina Aki. Grupie idzie dosyć dobrze, więc przedstawia im nowy, trudniejszy rytm, tym razem do słów: “PIERWSZY POCIĄG, DRUGI POCIĄG, TRZECI POCIĄG, TAM SĄ TORY!”. Nie wszystkim od razu wychodzi, więc Aki cierpliwie tłumaczy jeszcze raz i jeszcze raz, krzycząc: “patrz na moje ręce, nie na moje oczy!”. 

Bębnienie nie ustaje, a moje uszy powoli chyba mają dość. A jak tam z uszami Akiego? “Bardzo dobrze”, odpowiada. Jego przygoda z bębnami zaczęła się od popsutego odtwarzacza CD. Gdy takowy popsuł się pewnego dnia podczas jego warsztatów teatralnych w przedszkolu, musiał na szybko poszukać jakiegoś rozwiązania. Znał już wtedy trick z “kipi kaszą” więc zaaplikował go do wybijania rytmu uderzając o plastikowe pudło na zabawki. “Zauważyłem, że dzieci skaczą i angażują się bardziej niż zwykle”, mówi. Na następnych zajęciach znów to powtórzył, a potem zapisał się do Domu Kultury w Brzeźnie i na poważnie zaczął uczyć się grania na bębnach. “Zresztą to nie jedyna historia w jego życiu, która zaczyna się od płyty CD”, mówi, ale nie zdradza mi tych innych.

W drodze powrotnej znów zwracam uwagę na obijające się o siebie płyty CD pod balkonem. Tym razem patrzę się na nie już trochę inaczej i zastanawiam się, czy może jednak jest to jakiś znak.



16.07.2026 PARK KOZACZA GÓRA, UJEŚCISKO, GDAŃSK

18:20 W DRODZE NA WIEŻĘ WIDOKOWĄ


Następna kilkudniowa fala upałów zawitała w Gdańsku. Korzystając z okazji wybieram się na Ujeścisko aby porysować na zewnątrz. Już od jakiegoś czasu mam na oku Wieżę Widokową Kozacza Góra, o której istnieniu dowiedziałam się studiując mapę dzielnicy. Wsiadam w 162 na Morenie i wysiadam na Płockiej. Opuszczam ruchliwą ulicę Havla aby za moment pokluczyć cichymi uliczkami i zanurzyć się w lokalnym lasku. Ponieważ idę bardziej na czuja niż według mapy, zbaczam bezwiednie z kursu na widok ścieżki znikającej w gąszczu drzew za osiedlowym śmietnikiem.  

W tej części lasku nikogo nie ma, ale dowodem na to, że ludzie tu bywają jest prowizoryczna konstrukcja wypoczynkowo-grillowa, eksperymentalnie zbudowana ze zlepku różnych desek i metalowych elementów. Idę dalej ścieżką skąd dociera do mnie gwar bawiących się dzieci. Pod odsłoną drzew schowany jest tutaj duży plac zabaw z drabinkami, huśtawkami i trampolinami. Są też stoły do ping ponga i szachów, a trochę dalej widać uklepany z ziemi tor do jazdy wyczynowej, czyli tzw. Dirt Park. Tętni tu życie; słychać głośne i ciche rozmowy, krzyki, śmiech, płacz, szczekanie psów. W każdym kącie coś się dzieje. Odkładam wieżę obserwacyjną na później pragnąc na dłużej przyjrzeć się Dirt Parkowi, na którym gromadzi się grupka młodych chłopców. 

“Let’s gooooooooo! Zrobiłem trójkąta!”, krzyczy jeden z nich, który właśnie zjechał z samej góry pokonując parę hopek. Niektórzy jeżdżą na rowerach górskich, a inni na hulajnogach. “No nie stój tam!”, co jakiś czas słychać skargi wyczynowców skierowane do przechodniów, którzy zaciekawieni zawędrowali na górki. Zaraz mogą być przecież staranowani!

“Macie trzepaki na waszym osiedlu?”, pyta starsza dziewczyna prowadząca dwójkę dzieci na plac zabaw. Idą się pohuśtać. “Nieee…”, odpowiada jeden. “Jakie trzepaki?”, odpowiada ten młodszy. No tak, trzepaki były niegdyś jednym z głównych punktów spotkań osiedlowych dzieci, a teraz jest ich coraz mniej w naszych dzielnicach. Zdaje się, że zniknęły do takiego stopnia, że obecne dzieci już nie za bardzo wiedzą co to w ogóle jest ten “trzepak”. 

Siedzę na ławeczce, komary mnie gryzą, a zachodzące słońce przebija się spośród drzew i wpada mi prosto w oczy. Gdzieś po lewej słychać entuzjastyczne konwersacje młodych ludzi na temat ich alkoholowych przygód. Gdzieś za mną siedzi na ławce trójka mężczyzn i pije piwo w ciszy. Zaraz obok nich tata z córkami gra w badmintona. Coraz to więcej ludzi przechodzi tędy z lodami, co sugeruje, że niedaleko musi być jakaś lodziarnia. “Ile ja się nasiedziałam na tym kamieniu”, wspomina mama do dzieci wskazując na głaz narzutowy. 

Grupka chłopaków opuszcza tor wyczynowy - teraz jadą na Orunię. Przez chwilę miejsce jest puste, ale nie na długo. Na plac wkracza dwójka rodziców z młodym synkiem. “Ale ja nie dam sobie rady!”, krzyczy na krawędzi, niepewny tego czy zjechać, czy nie. “Dasz radę”, zachęca mama i tata. “Dam sobie radę!”, krzyczy już z wierzchołka następnej górki, z której teraz będzie zjeżdżał. 

Następnie pojawia się trójka chłopaków, ale tylko jeden ma rower. On zjeżdża, a oni patrzą i pomagają wciągać mu rower na szczyt najwyższej góry. Oczekują jednak czegoś w zamian - jakichś popisowych numerów, ale ich kolega trochę się boi. “No, dobra, ale co teraz skoczysz, bo się zadeklarowałeś, no…”, mówi jeden. “Kiedyś skoczyłem z tej górki! Możesz zapytać Dawida!”, tłumaczy się chłopak, przyznając, że jest tym trochę straumatyzowany. 

Godzę się z faktem, że już raczej nigdy nie dowiem się, czy chłopcy dostali to czego chcieli, ponieważ mimo upału, zaczyna mi się robić naprawdę zimno w cieniu, a ukąszenia komarów wciąż się namnażają. Postanawiam ruszyć dalej w poszukiwaniu wieży widokowej. 

Okazuje się, że ta stoi zaledwie kilkadziesiąt metrów dalej. Kozacza Góra liczy 75,4 m. n. p. m. W 1813 roku stacjonowali tu Kozacy, stąd wzięła się jej nazwa. Prowadzą na nią schody, a na czubku czeka już metalowa konstrukcja wieży wysokiej na 17 metrów. Wspinam się na wieżę i stopniowo zaczynam wyłaniać się ponad koronę drzew. Godzina jest złota; zachodzące słońce koloruje wszystko wkoło ciepłymi barwami. Na szczycie, grupki ludzi zanurzone w swoich konwersacjach zajmują oddzielne narożniki wieży. Jednym rzutem oka jestem w stanie objąć stąd wszystkie badane przeze mnie dzielnice: Jasień, Ujeścisko, Morenę, Suchanino i Chełm. W oddali widzę nawet morze.

Ogrzewam się ciepłem słońca i czytam spisane na balustradach lokalne refleksje, mniej lub bardziej duchowe:


“Tylko Bóg może mnie sądzić”

“Otwórz odbyt i zapomnij”

“Pijesz gdy się cieszysz, pijesz gdy się smucisz. Ludzie zmienili miłość do życia w miłość do wódki”.

“You go home and you cry and you want to die”

“Kochaj siebie”

“Nie skacz! Życie ma sens”

Nie braknie tu też klasycznych przekleństw oraz napisów mówiących kto tu był i kogo kochał:

“Laura” “Basia”
“Kocham Błażeja” 
“Kocham Janka”

“Gorillaz”, “Megadeath <serduszko>”.



  
26.07.2026 PLAC PRZY ULICY BULOŃSKIEJ, MORENA, GDAŃSK

16:00 IMPREZA PLENEROWA DLA DZIECI

Jest parny i dość pochmurny dzień. Postanawiam wyruszyć w teren w to niedzielne popołudnie, aby zobaczyć co takiego dzieje się na Morenie.

“W lodówce dosłownie zostało tylko masło i alkohol, nic więcej”, mijam chłopaka, który rozmawia przez telefon. Możliwe, że właśnie wybrał się na poszukiwania otwartego sklepu, a przynajmniej mam taką nadzieję.

Idę w kierunku placu przy skrzyżowaniu ulic Bulońskiej i Rakoczego - tutaj latem zawsze coś się dzieje. Wiele razy bywał tu cyrk, odbywały się festyny, a w tym roku już parę razy zawitało wesołe miasteczko. Teraz słyszę muzykę, która odbija się echem od pobliskich bloków. Po chwili słychać entuzjastyczny głos, który mówi coś przez mikrofon.

Plac jest dzisiaj wypełniony kolorowymi dmuchańcami, namiotami z watą cukrową i popcornem; jest też tor przeszkód, są bańki mydlane, stanowiska do gry terenowej, no i przede wszystkim wielki tłum ludzi, czyli coś co lubię rysować najbardziej. 

DJ serwuje nam same skoczne hity z kategorii dziecięcych piosenek. Znam wszystkie i trudno jest mi ich nie podśpiewywać podczas rysowania. Leci Panie Janie, Mam Chusteczkę Haftowaną, Malutki Pajączek. Gdzieniegdzie z ziemi wystają słupki z tabliczkami informacyjnymi. Dzieci z wielkim zaciekawieniem chodzą od stacji do stacji, wypełniając zadania gry terenowej, za które zdobywają pieczątki, które potem wymieniają na słodycze. Przy stacji numer 6 dzieci wypatrują czegoś przez lornetkę.

Rzędy rodziców obserwują swoje pociechy, które skaczą i zjeżdżają z dmuchańców w kształcie zamków i statków pirackich, a w innej części placu zaczyna zbierać się dosyć pokaźna grupka ludzi. Za chwilę ma się tu pojawić dinozaur, ale zanim to się stanie, speaker przypomina: “drogie dzieci, nie ciągniemy dinozaura za ogon, a przede wszystkim nie bijemy go!”. “Dinozaur może jest trochę głośny i straszny, ale tak naprawdę jest bardzo miły”, dodaje. Wielki T-Rex wyłania się zza namiotu i przechadza się po placu. Tłum podąża za nim, a krzyki przerażenia i ekscytacji wydobywają się z ust dzieci. 

W pewnym momencie dziecięca muzyka cichnie i przez chwilę słychać tylko agregat prądotwórczy, który głośno chodzi. “Teraz zmieniamy trochę temat naszej imprezy”, mówi DJ. Wchodzi Polski rap i piosenka: “dziewczyno jak wino uderzasz do głowy…”. 

“Kochani, już za 10 minut pierwszy wyrzut kolorów!“, niesie się głos DJa z głośników. Podchodzę do jego namiotu i pytam z jakiej okazji ta imprezka. “W sumie to nie ma specjalnej okazji”, mówi Patryk i opowiada mi jak razem z żoną jeżdżą po całej Polsce i rozstawiają się na placach wynajętych od spółdzielni mieszkaniowych. Żona zajmuje się sprawami organizacyjnymi, a on jest DJem i wodzirejem. To jest ich pierwszy raz na Morenie. “Dzisiaj jesteśmy w Gdańsku, a za tydzień możemy być np. w Bieszczadach”, dodaje.

Pochodzą z Torunia i od zawsze organizowali coś dla dzieci, zaczynali od dmuchańców i stoisk, a później postanowili zacząć robić większe i bardziej złożone wydarzenia. Jeżdżą tak już 8 lat.

…5, 4, 3, 2, 1! Dzieci krzyczą chórem i wyrzucają z torebek kolorowy proszek pod niebiosa. Niebieski, różowy, żółty. Kolory najpierw wyraźne i osobne, przenikają się przez siebie, aby po chwili zmieszać się w powietrzu i opaść na ziemię. “Pokolorujmy trochę tę dzielnicę!”, krzyczy Patryk, a muzyka gra. 

Oddychając czuję, jak proszek wchodzi mi przez nozdrza i osadza się w gardle. Skądś znam ten smak.
“Co to jest za proszek?”, pytam. “To mąka kukurydziana”, odpowiada Patryk.

Wracam do domu na skróty przez lasek, z nosa wydmuchując w chusteczkę kolory tęczy. “Mam chusteczkę haftowaną co ma cztery rooooooogi”, nucę.


13.08.2026 ZIELONE PRZESTRZENIE PRZY UL. PAGANINIEGO I KAMIEŃSKIEGO, SUCHANINO, GDAŃSK

13:00 -15:18 ŻYCIE MIĘDZY BLOKAMI

Suchanino jest dzielnicą, w której ulice domków jednorodzinnych przeplatają się z blokowiskami. 
Idąc ulicą Otwartą trudno jest nie czuć się jak na wsi. Panuje tu typowa dla tej dzielnicy cisza i spokój. Każdy dom ogrodzony jest płotem i każdy płot jest inny: są płoty drewniane, płoty metalowe, zielone, czarne, szare. Jest nawet jeden płot z powykrawanymi u dołu kształtami koni. 

Mamy czwartek, jest ciepło. Dzień wydaje się płynąć dosyć leniwie. Mijam starszą panią rozmawiającą przez telefon, która tłumaczy swojemu rozmówcy, że ktoś tam inny “nie ogarnia”. 

Wzdłuż chodnika przejeżdża trójka dzieci. “Jedź szybciej”, mówi jeden do drugiego. 

Wyprzedzam dwójkę spacerowiczów: 
“Myślałam, że do Żabki jeszcze pójdziemy”, mówi kobieta.
“Po co?”, pyta mężczyzna.
“Nie wiem, coś kupić”, odpowiada.
“A chcesz coś?”
“Niiiijjjjeeeee!”

Dochodząc na placyk przed sklepem Fama mijam trójkę dziewczyn, które planują wyjazd na działkę. Na ławeczkach siedzą przygarbieni dziadkowie zagłębieni w konwersacji.

Dzisiaj chcę poobserwować, jak płynie typowy wakacyjny dzień w zielonych przestrzeniach między blokowiskiem, do którego dostaję się kładką nad ulicą Powstańców Warszawskich.

Wzdłuż kładki przepływa stały strumień przechodniów. Idzie pan o kulach, pan z pieskiem, babcia z siatką w żółtych okularach a’la Bono z U2. W parczku pomiędzy blokami tętni życie: ludzie siedzą na ławeczkach i rozmawiają, dzieci bawią się na placach zabaw, a rodzice obserwują. 

Na jednej z ławek siedzi dziewczynka; czyta książkę, a obok niej na ławce stoi rozłożone mikro-stoisko z ręcznie robionymi bransoletkami. “Małe skarby”, reklamuje napis. Co jakiś czas ktoś się przy nim zatrzymuje, nachyla, ogląda. Z ławki obok dociera do mnie konwersacja trzech starszych pań, skoncentrowana głównie wokół tematu zdrowia i podatków. “W telewizji nic nie oglądam, bo jestem ślepa!”, mówi jedna. “Przepuklinę przełyku mam…polipy…”, licytuje druga. Po pewnym czasie przychodzi jeszcze jedna koleżanka. “Taaak, ja teraz o kulach już chodzę!”, dodaje. Chwilę później panie rozchodzą się - nadchodzi pora obiadowa.

W dalszej części blokowiska, trójka chłopaków gra na boisku do gry w piłkę. Boisko wygląda na świeżo wybudowane. Można tu też grać w koszykówkę i siatkówkę. A za boiskiem stoi plac z przeszkodami do tresury psów. 

“Nie umiesz z główki strzelić?”, pyta chłopak na bramce. “Chyba, że ja mam cię nauczyć?”, dodaje.
“Nieee…ja umiem, ja umiem. Tylko poczekaj!”, odpowiada drugi przymierzając się do kopniaka.
“Skuś baba na dziada!”, krzyczy trzeci, a kłótnie o to, że “nie ma strzelania z tak bliska!” wybrzmiewają co chwilę.

W międzyczasie na ławce nieopodal dwie dziewczynki rozstawiają swoje mikro stoiska i też próbują coś sprzedawać. “Czekaj, bo ja nie mam drobniaków”, mówi jedna z nich i udaje się do sklepu, aby rozmienić pieniądze.

Mija 14; parczek pustoszeje. Seniorzy poznikali z ławek. W powietrzu unosi się zapach kiszonej kapusty. Konwersacje wymykają się z pootwieranych okien bloków. “Wodę sobie zanieś do pokoju!”, krzyczy głos z jednego okna. 

Dwójka starszych chłopaków stoi pod blokiem i rozmawia. “Idę se na ławkę posiedzieć”, mówi jeden. Ma ze sobą rower.
“Ja na oooobiad”, mówi drugi opierając się o wejście do klatki.
Z oddali słyszę jeszcze tylko “hehehe” i “hahaha”, po czym koledzy rozchodzą się, każdy w swoją stronę.

Kluczę pomiędzy blokami i natykam się na malutki budynek stojący zaraz przy wielkiej stercie gruzu. Drzwi są otwarte na oścież, a ze środka sączy się cicha muzyka. Napis widniejący nad drzwiami mówi: “Bistro Na Promie”. Dochodzą do mnie dźwięki sztućców stukających o talerze. 
“Jednego małego nie zjesz?”, pyta głos.
“Nieee…”, odpowiada zapytany.
“Zjesz, zjesz!”, kwituje pytający, który zdaje się nie otrzymał oczekiwanej odpowiedzi.
Po pewnym czasie wszystko jednak kończy się pudełkiem na wynos.

Seniorzy jak zniknęli tak ich nie ma, a ja przemieszczam się na plac zabaw, na którym z resztą też akcja ustała. W końcu na plac wkracza tata z córką i małym czarnym pieskiem. Córka zjeżdża na zjeżdżalni, a potem kieruje się do piaskownicy. “Twoja mama też się w tej piaskownicy bawiła jak była mała!”, mówi tata. 

Spędzając tutaj te kilka godzin; siedząc, obserwując, przechadzając się, z łatwością zostaję wciągnięta w ten powolny, swojski suchaniński wakacyjny rytm, w którym to wszystkie pokolenia tej dzielnicy spotykają się właśnie tu - w zielonych przestrzeniach między blokami.


14.08.2026 PUB TORPEDA, MORENA, GDAŃSK

19:00 PIĄTKOWE KONCERTY

Idę dzisiaj do Pubu Torpeda - jedynego baru na Morenie. Grają tu dzisiaj trzy zespoły punkowo-grungowe: Taryfa, Zomo oraz Immodium. Idę bez przygotowania się (tzn. bez uprzedniego zgooglowania zespołów). Jedyne co wiem, to to, że brzmienia będą na pewno ciężkie, ponieważ Torpeda słynie właśnie z koncertów takiego rodzaju. 

Bar mieści się w tym samym budynku co Centrum Kultury, w którym to w maju rysowałam lekcję tańca liniowego. 

Przede mną widzę grupkę młodych dziewczyn ubranych w czarne spódniczki i bluzki. Na twarzach mają ciemny makijaż. Na pewno idą na koncert. Okrążam budynek i przyczajonymi schodkami schodzę w dół. Dziewczyny zdają się nie być stąd, bo nie wiedzą, że owe schodki prowadzą do Torpedy, która tuż na dole stoi pomiędzy sklepem charytatywnym, a przedszkolem. Plac zabaw przedszkola ogrodzony jest wysokim płotem i dodatkowo oklejony jest materiałem, tak aby z zewnątrz nie było nic widać. Wąski korytarz między płotem, a budynkiem wiedzie do wejścia baru. Pod płotem stoi już mała grupka ludzi i czeka. Wszyscy są bardzo młodzi i zdają znać się nawzajem. “Dzień dobry!!!!”, wita mnie nadentuzjastycznie dziewczyna z postrzępioną grzywką i ekspresyjnym makijażem. Czuję się trochę staro i nieswojo, jednak maskuję to równie entuzjastycznym “cześć!!!!”. 

Bramki jeszcze nie zostały otwarte, ale ja mam pozwolenie na wejście “do pracy”. Za barem wita mnie barmanka Agata, która pracuje tu od kilku lat, a dojeżdża tu aż z Zaspy. W sumie trochę zaskakuje mnie fakt, że ktoś z tak daleka może dojeżdżać do nas na Morenę do pracy. “Nie tak daleko, to tylko 30 minut”, mówi Agata.

Usadawiam się za barem, bo nigdy jeszcze nie rysowałam z tej perspektywy. “Ja nic nie wiem, ja tu tylko rysuję”, odpowiadam na liczne pytania klientów o szatnię, o piwo, kierowane w moją stronę. Pierwszy zespół Taryfa pochodzi z Tczewa. Sala szybko się wypełnia i już za chwilę ludzie zaczynają szaleć do mocnych i skocznych dźwięków. Niektórzy wraz z wokalistą wyśpiewują teksty piosenek. Hałas jest duży, przez co trudno mi wyłapać o czym śpiewają. Jedyne co udaje mi się rozszyfrować to jedno zdanie rozkazujące: “wyjdź na ulicę!”. Oczywiście nie obywa się od pogo; jeden chłopak zdaje się pogować za ostro, a reszta go uspokaja. “Mnie od Woodstock’a trzyma!”, krzyczy żartując. Wszyscy się śmieją.

“Na koncerty zjeżdżają się tutaj z zewsząd, nie tylko z dzielnicy”, mówi Beata, współwłaścicielka baru. Przyjeżdża tu wiele zespołów światowej sławy z zagranicy. 
“Były zespoły z Meksyku, Japonii…”, wymienia. 

Jest ciepły wieczór, więc siedzimy na zewnątrz i gadamy, a w środku na scenę wchodzi następny zespół. Raz po raz młodzi fani muzyki wlewają i wlewają się z wnętrza baru, by sobie pogadać, zapalić. Beata przeprasza za dźwięk, tłumacząc, że akurat dzisiaj nie ma dźwiękowca. 
"Szczerze mówiąc myślałam, że tak miało być. Złe nagłośnienie pasuje do undergroundowego charakteru dzisiejszych zespołów”, mówię.  

“Tak normalnie jest to jeden z najlepiej nagłośnionych pubów w Polsce”, kontynuuje Beata i dodaje, że u nich zespoły mają bardzo dobry deal, ponieważ płacą tylko za nagłośnienie, a za wynajem sali nie. Do tego dostają 120 zł do wydania na barze. 

Pytam skąd tu w ogóle wziął się taki bar i jak to się stało, że ona go przejęła.
Opowiada mi, że Torpeda była założona przez tych samych ludzi, którzy założyli bar Cooltura i bar Republika w Gdańsku. Znaleźli to miejsce dosyć przypadkowo i je wyremontowali. Po pewnym czasie stwierdzili jednak, że nie przynosi ono zysków. Ochrona kradła, kręcili się tu podejrzani ludzie. 

“17 lat prowadziłam sezonowo baro-kawiarnię w Jastrzębiej Górze, w której Szymon, mój aktualny wspólnik, organizował karaoke”, mówi Beata. Poza sezonem karaoke prowadził też w Torpedzie i to jemu poprzedni właściciele zaoferowali sprzedaż baru. W końcu Szymon i Beata przejęli bar razem.

“Ktoś zamówił Heinekena, a on zamiast dać go klientowi, otworzył go i sam się napił z przyzwyczajenia”, Beata wspomina jedną z pierwszych zmian Szymona za barem. Szymon prowadzi jedno z najlepszych karaoke w całym Gdańsku, na które można tu przyjść w każdy czwartek. Za barem raczej stoi Beata, która przyjeżdża tu z Chełmu. “Przez długi czas myślałam, że mieszkam na Orunii, ale potem okazało się, że to jednak Chełm”, mówi. A po drugiej stronie drogi zdaje się, że zaczyna się Ujeścisko. Czasem faktycznie trudno zorientować się, gdzie jedna dzielnica kończy się, a gdzie zaczyna następna. Nie patrząc na administracyjny podział, często dochodzi do zatarcia tych granic w głowach mieszkańców.
“Wracałam kiedyś wcześnie rano z imprezy. Mijam pętlę Łostowice-Świętokrzyska, patrzę, a tu rozstawia się jakiś rynek. Wróciłam do domu obładowana siatami z marchewkami, ziemniakami…”, wspomina Beata ze śmiechem.

Gdy nie ma koncertów w Torpedzie, przychodzą lokalsi, a nawet ludzie z Jasienia, ponieważ nie ma tam żadnego baru. Beata wspomina pana, którego nazywali Sołtysem Moreny. “Wiedział co dzieje się w spółdzielni. Ogarniał wszystko: kto, z kim, gdzie, wszystko po nazwiskach”. Do baru przychodził bardzo często, a czasem widząc jak zarobieni są barmani, przynosił im zupę. Niestety już nie żyje; teraz miałby 75 lat. Jest też Jowita, mianowana “Królową Torpedy”, która niegdyś przychodziła tu codziennie. W barze znajduje się dosyć obdrapane i zużyte krzesło obrotowe z napisem “krzesło Jowity”, zarezerwowane właśnie dla niej.

“Mamy swoje piwo Torpedowe, Pilsa, które wyprodukował dla nas Browar Bytów. Etykietę zaprojektował jeden z barmanów. Sami robimy nalewki tzw. Torpedówki, a największą popularnością cieszy się Krówka”, mówi Beata. Organizowane są tutaj stand-upy, raz na tydzień przychodzi DJ, są też imprezy integracyjne.

Barmanka Agata lubi Torpedę za jej atmosferę, za to, że każdy się tu zna. Mówi, że przywiązała się do tego miejsca i nie chce iść do innej pracy. 
“Ona napije się jednego drinka i mówi: ja tu mogę nawet za darmo!!”, śmieje się Beata, która sama lubi tu przychodzić nawet jak nie pracuje. W Torpedzie podoba się jej najbardziej to, że udało im się ją zmienić z baru, w którym kręciło się szemrane towarzystwo, na bar znany w całym Trójmieście. “Każdy chce tu pracować!”, dodaje z uśmiechem. “Teraz to nawet i ja chcę!”, kwituję. Najwidoczniej udzieliło mi się to torpedowe poczucie swojskości.


22.08.2026 STOWARZYSZENIE NASZE UJEŚCISKO, UJEŚCISKO, GDAŃSK

10:00 - 13:00 SĄSIEDZKI PCHLI TARG

Lato powoli się kończy, a mnie zostały jeszcze dwa miejsca do narysowania. Pech pogodowy sprawia, że wydarzenia, które mam na oku są anulowane, bądź przesuwane na późniejsze terminy. Na szczęście sąsiedzki pchli targ organizowany przez Stowarzyszenie Nasze Ujeścisko oraz Radę Dzielnicy odbędzie się mimo ulewy, jak zapowiada post na Facebooku. W razie czego zostanie przeniesiony z dworu do środka budynku na Wadowickiej 5.

Rano faktycznie leje niemiłosiernie, a na dodatek wieje. Zabieram więc parasolkę, ubieram szalik i niechętnie wychodzę w szary dzień zanurzając się w ścianę deszczu. Wsiadam w autobus 162 półmokra i trochę obawiam się czy ktokolwiek przyjdzie na ten targ. Wszyscy jedziemy w ciszy, a zaparowane od środka okna nie dają zapomnieć o wszechobecnie panującej wilgoci. To będą już moje drugie odwiedziny na Wadowickiej 5, więc tym razem docieram na miejsce bez błądzenia.

Jest 11 i okazuje się, że mimo pogody przyszło tu sporo ludzi. Jedni siedzą i rozmawiają, drudzy parzą sobie herbatę i zajadają się darmowymi wafelkami. W pokoju po prawej tata bawi się z dzieckiem w specjalnie przeznaczonej dla dzieci bawialni, a w pokoju po lewej odbywa się targ. Naprzeciwko wejścia stoi biurko, a za nim siedzi pan Piotr - przewodniczący zarządu dzielnicy. Uformowała się tutaj mała kolejka. “To zapisy na wyjazd na Hel”, mówi jedna z pań w kolejce. 

“Jak na razie zapisało się 85 osób”, mówi Pan Piotr i tłumaczy, że dzielnicowe wypady są u nich bardzo popularne. Nie chodzi tu tylko o rozrywkę, ale też o naukę. Pan Piotr stara się, aby uczestnicy mieli szanse dowiedzieć się czegoś o historii miejsc, które odwiedzają. “Jest to oczywiście wspaniały sposób na integrację naszych mieszkańców”, dodaje i wyjaśnia, że pierwszeństwo w zapisach mają osoby, które jeszcze z nimi nigdzie nie były. W to lato byli już razem na kajakach, w Grudziądzu, a czeka ich jeszcze wycieczka z młodzieżą do Bydgoszczy oraz grzybobranie w Wielu. 

“Przyznaję, że był to celowy manewr, aby zorganizować zapisy na wycieczkę właśnie dzisiaj”, mówi Pan Piotr, wskazując na tłumnie odwiedzany pchli targ w pokoju obok. “Dobre!”, mówię. Grunt to odpowiednie zsynchronizowanie wydarzeń.

Pan Piotr mieszka na Ujeścisku od 33 lat. Z zaciekawieniem słucham o tym jak tu kiedyś było. “Pod nasz dom przychodził regularnie koń, a stada kuropatw walczyły o swoje tereny. Bardzo trudno było się stąd wydostać bez samochodu. Autobusy jeździły co 1,5h!”, mówi. Ujeścisko faktycznie było wtedy na końcu świata; teraz jednak skomunikowane jest z centrum bardzo dobrze, co chwalą wszyscy mieszkańcy, z którymi dzisiaj rozmawiam.

Przechodzę do pokoju, gdzie odbywa się targ. Jest tu około ośmiu stoisk - są tu zabawki, gadżety, książki, ręcznie robiona biżuteria, herbata, kwiaty, stroiki, ubrania. Sprzedają nastolatkowie, osoby w średnim wieku, jak i emeryci. Siadam przy wejściu koło pani, która sprzedaje kwieciste sukienki i spódnice. “Pani też będzie coś sprzedawać?”, pyta. “Nie, ja będę rysować”, odpowiadam i tłumaczę mój projekt. Pani Małgorzata mieszka na Chełmie od 3 miesięcy. Przeprowadziła się tu z Bartoszyc po śmierci matki, aby być bliżej dzieci. “Mama miała Alzheimera; był to dla mnie bardzo trudny okres”, mówi. Na Wadowicką 5 przychodzi często na zajęcia ruchowe i ma nadzieję znaleźć w dzielnicy koleżankę w swoim wieku, z którą mogłaby pójść na kawę, czy na kijki. Po jakimś czasie sprzedaje się jedna z sukienek. “Myślałam, że nigdy jej nie sprzedam. To była sukienka, którą mama założyła tylko raz na wesele chrześnicy”, oznajmia Pani Małgorzata.

Za oknem znów robi się armagedon - ostre strugi deszczu przecinają ukośnie powietrze, a drzewa falują z wiatrem. W środku gwar odwiedzających targ przeplata się z momentami ciszy, kiedy to da się usłyszeć spokojną muzyczkę lecącą w tle, która dosyć skutecznie wprowadza mnie w stan zen. Pani Małgorzata idzie robić nam herbatę, a do mnie przysiada się pan Mirek - prezes Stowarzyszenia Nasze Ujeścisko. Chcę dowiedzieć się od niego czegoś więcej o bibliotece społecznej, która jest tu prowadzona. 

“Biblioteka w formie stacjonarnej istnieje już 10 lat. Założyliśmy ją, ponieważ najbliższa znajdowała się na Chełmie, lub w centrum. W 2012 wymyśliliśmy też latającą bibliotekę - miały to być skrzynki z książkami w supermarketach, ale żaden supermarket się nie zgodził. Później pojawiły się książkomaty i śmieliśmy się, że to my pierwsi wpadliśmy na ten pomysł”, mówi pan Mirek. W ich bibliotece najpopularniejszymi książkami są kryminały, obyczajówka, fantastyka oraz książki dla dzieci. 

“Problemem w Ujeścisku jest to, że tu nie ma lokali”, tłumaczy pan Mirek. Gdy zakładali stowarzyszenie dostali od miasta propozycje lokalu w śródmieściu. “Tutaj projekty spółdzielni nastawione są na mieszkaniówkę”, mówi. Jednak według niego dzielnica powoli się rozkręca - powstają lokalne kawiarenki i lodziarnie. Dzięki poprawionej infrastrukturze, jak np. Budowa nowych ścieżek rowerowych, czy utwardzanie stawów, życie dzielnicowe rozwija się również wokół tych obiektów. Budynek na Wadowickiej 5 powstał po części z projektu funduszu obywatelskiego; mieści się w nim również poradnia psychologiczna oraz MOPR. 

Na targach panuje przyjemna atmosfera, a co jakiś czas podchodzą do mnie mieszkańcy, aby zobaczyć, jak idzie rysunek. Żongluję rozmową, słuchaniem i rysowaniem - nie jest łatwo. Uczennica szkoły zawodowej pokazuje mi swoje rysunki na telefonie. Starsi państwo sprzedający ręcznie robioną biżuterię przyjechali tutaj z Moreny, obok stoi ich córka, mieszkanka Ujeściska, sprzedająca ubrania. 

Między tym wszystkim po pokoju krąży pieso-robot, sterowany przez dzieci i wydający pieso-robotowe dźwięki. Od pana Piotra na koniec dowiaduję się, że uczestnicy targu pierwszy raz sprzedali więcej niż wydali. A więc jednak manewr zadziałał. 
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To już ostatni rysunek tego projektu. Rozmyślając nad miejscem do zbadania przypomina mi się wypowiedź jednego chłopaka na majowym spacerze po Starym Chełmie. Twierdził on, że do najczęstszych spotkań i interakcji między mieszkańcami Starego i Nowego Chełmu dochodzi zapewne w Lidlach i Biedronkach. Z ciekawości przeglądam mapę Chełmu w poszukiwaniu lokalizacji owych sklepów i przez przypadek odkrywam istnienie Pasażu Chełmskiego. Od razu zaciekawia mnie jego architektura wczesnych lat 90-tych. 

Wsiadam w 227 na Morenie i wysiadam na Chełmie, na Cieszyńskiego. Nieopodal przystanku, po drugiej stronie ruchliwej Alei Wincentego Witosa wyłania się bryła Pasażu. Dwa rzędy długich piętrowych budynków stoją tu naprzeciwko siebie i na wysokości pierwszego piętra połączone są ze sobą trzema mostkami. Naturalnie pomiędzy dwoma budynkami tworzy się przejściowy dziedziniec. Są tu ławeczki, trochę zieleni oraz nieustanny ruch. Obchodzę teren, aby zobaczyć jakiego rodzaju lokale można tutaj znaleźć. Jest złotnik, okulista, fizjoterapeuta, warzywniak, mięsny, krawiec, kosmetyczka, pierogarnia, lumpeksy, laboratoria, zoologiczny, medyczny, sklep ze słodyczami, dentysta, naprawa obuwia, alkoholowy, zielarski, piekarnia, spożywczy…i wiele innych. 

Siadam na dziedzińcu, aby przyjrzeć się tutejszej codzienności. Ludzie z siatkami chodzą od sklepu do sklepu, inni siedzą na ławeczkach i rozmawiają. Jest to miejsce spotkań - i tych zamierzonych i tych przypadkowych. Raz na jakiś czas ktoś przejedzie rowerem lub hulajnogą. Pojedyncze gołębie również nie omieszkają odwiedzić tego miejsca. “Dobra, lecimy do Hiszpanii, czy go tego…do Grecji?”, pyta dziecko siedzące w kolorowym mini helikopterze, postawionym pod jednym ze sklepów. 

Moją uwagę przykuwa zadziwiająco wysoka liczba ludzi palących papierosy oraz równie zadziwiająca liczba fryzjerów i barberów. Z jednego z lokali wydobywa się zapętlona muzyka z pogranicza disco i techno, poprzeplatana dźwiękami maszynki do golenia i niepokojąco długim syczeniem spreju do włosów.

Na piętrze w jednym z lokali mieści się biuro Zarządu Pasażu Chełmskiego. Postanawiam przywitać się, pokazać mój rysunek i przy okazji dowiedzieć się czegoś więcej o tym miejscu. Pani Wiesława, szefowa Zarządu od ponad dekady, opowiada, że Pasaż został otwarty w roku 94. Okazuje się, że wiele lokali działa tu od samego początku. Są to między innymi Moda Męska, szewc, apteka, cukierniczy, kwiaciarnia, sklep zielarski, pracownia złotnicza i fotograf. 

Zastanawiam się czy coś się zmieniło w Pasażu w dobie współczesnych sieciówek, czy klientów ubyło? “Właściciele lokali bardzo bali się sieciówek. Zanim powstało duże Tesco, to protestowali. Obawiali się, że nie będą mieli szans przetrwać. Protesty nie dały nic, obiekt wybudowano, a teraz ma być zburzony. My nadal jesteśmy”, mówi pani Wiesława. Chociaż od czasu do czasu dochodzą do niej słuchy o obawach, że klientów jest mniej, to nadal jest tu duży ruch. Ludzie zjeżdżają się tu z Oruni, Wzgórza Mickiewicza, Moreny.

“Może ma pani jakąś ciekawą historię pasażową do opowiedzenia?”, pytam, spodziewając się zabawnej anegdoty.
“Ciekawą? Oj tak, ciekawą historię ze Spółdzielnią”, odpowiada pani Wiesława, a po tonie wyczuwam, że będzie to raczej historia dramatyczna. 

Pierwsi właściciele lokali w Pasażu byli na początku członkami Spółdzielni „Chełm”. Zaproponowali podział Spółdzielni i w 98 roku w wyniku uchwały powstała Spółdzielnia Mieszkaniowa „Pasaż Chełmski”. Uchwała ta nie była jednak spisana wystarczająco precyzyjnie i między innymi działka nie została na niej wydzielona geodezyjnie. Przez ostatnie 10 lat Pasaż walczy ze Spółdzielnią „Chełm” w sądzie o przekazanie im praw do gruntu, a ze strony Chełmu nie ma zrozumienia i dobrej woli do rozwiązania tego sporu, trwającego już prawie 30 lat. W tym momencie, właściciele mają jedynie spółdzielcze własnościowe prawa do lokali, co oznacza, że w tej sytuacji nie mogą zakładać ksiąg wieczystych.  

“Staje się problem, jeżeli ktoś chce sprzedać lokal, a kupujący nie ma gotówki i chce wziąć kredyt. Nie ma możliwości zabezpieczenia kredytu”, mówi pani Wiesława. “Jako Spółdzielnia sami też nie możemy wziąć kredytu. Mamy piękny projekt renowacyjny na nasz Pasaż, ale nie mamy na całość środków”, tłumaczy. Budynek odnawiają zatem po trochu z własnych funduszy remontowych.

Spór wydaje się zawiły, a ja nie spodziewałam się takiego zwrotu akcji w dniu dzisiejszym. Staram się jednak zakończyć spotkanie czymś pozytywnym, a więc pytam się pani Wiesławy jaki jest jej ulubiony sklep w Pasażu. “Ja nie mogę mieć ulubionego lokalu. Nie mogę faworyzować”, odpowiada dyplomatycznie i z uśmiechem. Na koniec dodaje jeszcze, że wiele osób bardzo pozytywnie ocenia Pasaż na mapach Google. “Mamy 4.4 i ciągle rośnie!”. 

Życzę im wszystkiego najlepszego i zanim zniknę wstępuję jeszcze do mięsnego na dole. “Poproszę jeden sznycel indyczy i 10 kurzych łapek”, mówię.  
